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Konkursy 
 

Konkurs Literacki  
na tom prozy (opowiadania,  

nowele, powieść) 
im. Eugeniusza Paukszty 

 
Zarząd Związku Literatów Polskich Od-

dział w Poznaniu ogłasza konkurs adresowany 
do wszystkich twórców zrzeszonych i niezrze-
szonych. 

Celem konkursu jest pozyskanie warto-
ściowych książek o tematyce społeczno-
obyczajowej w okresie zachodzących prze-
mian politycznych i gospodarczych w kraju.  
Konkurs adresowany jest do osób dorosłych; 
warunek konieczny – ukończone osiemnaście 
lat. 

Każdy uczestnik może przesłać jedną pra-
cę. Prace nigdzie dotąd niepublikowane – 
opowiadania, nowela, esej – maksymalnie do 
30 stron formatu A4 w 3 egzemplarzach, także 
nagrane na nośniku CD, opatrzone godłem 
należy przysłać do dnia 30 września 2017 
roku na adres: Związek Literatów Polskich 
Oddział w Poznaniu, ul. Piekary 17 pok. 
907, 61-823 Poznań. 

W zaklejonej kopercie, oznaczonej go-
dłem, należy dołączyć swoje dane osobowe, 
adres zamieszkania oraz numer telefonu. 
Wymagane jest też oświadczenie dotyczące 
wyrażenia zgody na przetwarzanie danych 
osobowych.  

Rozstrzygnięcie konkursu i wręczenie na-
gród nastąpi 7 listopada 2017r. w Sali Lubrań-
skiego UAM w Poznaniu, podczas 40. Między-
narodowego Listopada Poetyckiego. Nagrodą 
główną będzie pamiątkowa statuetka oraz 
nagrody pieniężne dla zwycięzcy i wyróżnio-
nych. Wyróżnione prace zostaną wydane w 
formie książkowej w terminie do końca paź-
dziernika 2018, z promocją podczas 41. Listo-
pada Poetyckiego w 2018 roku. 

Bliższe informacje można uzyskać pod 
numerem telefonu: 795 405 688.  
 
 

Małopolska Nagroda  
Poetycka „Źródło” 

 
1. Organizatorem Małopolskiej Nagrody Poe-

tyckiej „Źródło” zwanej dalej „Konkursem” 
jest Centrum Sztuki Mościce – Instytucja 
Kultury Województwa Małopolskiego, zwane 
dalej „Organizatorem” oraz Gminny Ośrodek 
Kultury w Borzęcinie.  

2. Konkurs ma charakter ogólnopolski, otwarty. 
Mogą w nim brać udział osoby pełnoletnie, 
zarówno poeci polscy z kraju, jak i z zagra-
nicy. 

3. Tematyka utworów powinna nawiązywać do 
idei Konkursu. Mile widziane będą wiersze 
inspirowane nazwą Konkursu Poetyckiego 
„Źródło” i jego mottem. Forma utworów jest 
dowolna.  

4. Warunkiem udziału w Konkursie Poetyckim 
jest nadesłanie na adres Organizatora, w po-
staci w czterech egzemplarzy wydruków, 
zestawu trzech do pięciu utworów poetyc-
kich. Utwory nie mogą być wcześniej publi-

kowane ani nagradzane w innych konkur-
sach.  

5. Prace konkursowe powinny być przesłane w 
postaci maszynopisów lub wydruków kom-
puterowych w formacie A4 opatrzonych god-
łem słownym. Przez „godło słowne” rozumie 
się jednorazowy pseudonim, który umo-
żliwia zachowanie anonimowości i nie daje 
możliwości zidentyfikowania autora kry-
jącego się za nim. Rękopisy nie będą brane 
pod uwagę.  

6. Uczestnik Konkursu Poetyckiego może prze-
słać tylko jeden zestaw wierszy. Przesłanie 
więcej niż jednego zestawu wierszy pod-
pisanych różnymi godłami dyskwalifikuje 
autora z udziału w Konkursie. 

7. Prace konkursowe powinny być przesłane 
do 10 sierpnia 2017 roku (decyduje data 
stempla pocztowego) na adres: Centrum 
Sztuki Mościce, ul. Traugutta 1, 33-101 
Tarnów z dopiskiem: Nagroda Poetycka 
„Źródło”. Prace nadesłane po ww. terminie 
nie wezmą udziału w Konkursie Poetyckim. 

8. Prawidłowo przygotowane zgłoszenie do 
konkursu powinno zawierać: 

a) prace konkursowe jak opisano w pkt 3-
6.; 

b) wypełnione i podpisane Oświadczenie o 
akceptacji Regulaminu Konkursu Poe-
tyckiego i zgody na publiczne wyko-
rzystanie prac konkursowych;  

c) zamkniętą kopertę oznaczoną tym sa-
mym godłem co prace konkursowe, za-
wierającą informacje o autorze (imię i 
nazwisko, adres, telefon kontaktowy, 
adres e-mail).  

9. Uczestnik Konkursu Poetyckiego zobowią-
zany jest do wniesienia opłaty akredytacyjnej 
w wysokości 20 zł. Opłatę akredytacyjną 
należy wpłacać na rachunek Organizatora: 
Bank Zachodni WBK 80 1500 1748 1217 
4004 5323 0000 z tytułem wpłaty: „Opłata 
akredytacyjna – Małopolska Nagroda 
Poetycka „Źródło”+ imię i nazwisko Uczest-
nika”. 

10. Prace będą oceniane według określonych 
kryteriów, m.in. takich jak: wybór tematu i 
oryginalność jego ujęcia, opanowanie war-
sztatu poetyckiego, walory literackie. 

11. Decyzja Jury Konkursu Poetyckiego jest 
ostateczna i nie przysługuje od niej odwo-
łanie. 

12. Dane osobowe uczestników Konkursu Poe-
tyckiego będą wykorzystywane przez Orga-
nizatora zgodnie z Ustawą o ochronie danych 
osobowych z dnia 29 sierpnia 1997 r. (tekst 
jednolity; Dz. U. z 2016 r., poz. 922) wyłącznie 
na potrzeby Konkursu. 

13. Laureaci Konkursu Poetyckiego zostaną 
uhonorowani nagrodami i wyróżnieniami 
pieniężnymi o łącznej puli 12 tys. złotych: I 
nagroda – 3 500 zł; II nagroda – 2 500; III 
nagroda – 1 500 oraz 5 wyróżnień po 600 zł. 
Nagroda Specjalna za utwór związany z 
regionem Małopolski. 

14. Jury zastrzega sobie prawo do innego po-
działu nagród.  

15. Dodatkowo zostanie przyznanych 10 wy-
różnień honorowych, nagrodzonych drukiem 
w okolicznościowym wydawnictwie pokon-
kursowym. 

16. Nagrodzone prace oraz inne zakwalifiko-
wane przez Jury zostaną opublikowane w 
okolicznościowym wydawnictwie pokonkur-
sowym. 

17. Wszystkie osoby nagrodzone zostaną powia-
domione o werdykcie Jury e-mailowo lub 

telefonicznie. 
18. Rozstrzygnięcie Konkursu Poetyckiego i wrę-

czenie nagród nastąpi  2 października 2017 
roku podczas uroczystej gali, która odbędzie 
się w Tarnowskim Ratuszu. Informacje szcze-
gółowe dotyczące gali zamieszczone zostaną 
na stronie Organizatora: www.csm.tarnow.pl 
i www.borzecin.pl – oficjalnym portalu inter-
netowym Gminy Borzęcin oraz profilu spo-
łecznościowym 
https://www.facebook.com/borzecingok/   

19. Laureaci zaproszeni są do osobistego odbio-
ru nagród na gali finałowej Małopolskiej 
Nagrody Poetyckiej „Źródło”. Nieodebrane 
nagrody zostaną wpłacone na wskazane 
przez laureatów konto bankowe lub prze-
kazane przekazem pocztowym. 

20. Organizator, zaproszonym na galę wręczenia 
nagród laureatom, zwróci koszty podróży i 
zapewni hotel.  

21. Zwrot kosztów podróży dotyczy tylko tery-
torium Rzeczpospolitej Polskiej i środków 
komunikacji zbiorowej. 

22. Podczas uroczystości wręczenia nagród zos-
tanie sporządzona dokumentacja fotogra-
ficzna i filmowa utrwalająca wizerunki 
uczestników ww. gali. Organizator zastrzega 
sobie prawo do publicznego jej wykorzy-
stywania, utrwalania i powielania, wykorzy-
stywania w celach promocyjnych i reklamo-
wych, zamieszczania w prasie, mediach, 
Internecie oraz innych formach utrwaleń 
nadających się do rozpowszechniania, po-
dając dane autora, bez ograniczeń czasowych 
i ilościowych. 

23. Informacji na temat Konkursu Poetyckiego 
udziela:  

a) koordynator Konkursu ze strony Gmin-
nego Ośrodka Kultury w Borzęcinie – 
Piotr Kania, tel. 14 6846013, mail: 
gok@borzecin.pl 

b) ze strony Centrum Sztuki Mościce: Anna 
Sadowska – tel. 14 6334611, mail: 
a.sadowska@csm.tarnow.pl 

 
 

Najciekawsza książka  
poetycka roku 2017 

40. Międzynarodowego  
Listopada Poetyckiego 

  
Związek Literatów Polskich Oddział w Po-

znaniu zaprasza autorów, wydawnictwa, 
stowarzyszenia do nadsyłania książek poetyc-
kich, godnych tytułu i nagrody – Najciekawsza 
Książka Poetycka Roku 2017 – 40. Międzyna-
rodowego Listopada Poetyckiego w Poznaniu. 

Laureata poznamy podczas uroczystej in-
auguracji 40. MLP w Sali Lubrańskiego UAM w 
Poznaniu (ul. Wieniawskiego 1), 7 listopada 
2017 roku. 

Tomy poezji, wydane w języku polskim w 
roku 2017, należy nadsyłać w 3 egzempla-
rzach, do 30 września br. Wybory wierszy nie 
będą brane pod uwagę. 

Wewnątrz dużej koperty z 3 egzempla-
rzami książki prosimy zamieścić małą kopertę 
zawierającą adres domowy, e-mail lub numer 
telefonu.  

Adres Organizatora: Związek Literatów 
Polskich Oddział w Poznaniu, ul. Piekary 
17, pok. 907, 61-823 Poznań. 

■ 
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Adam Lizakowski 
 

Pukanie do nieba bram 
 

Na przykładzie ballady Knocking On He-
aven’s Door zobaczymy mistrzostwo słowa 
poetyckiego Boba Dylana. Utwór ten, to 
miniatura malarska wyrażona słowami i 
muzyką, obszar języka poetyckiego, który 
wkroczył lub został przeniesiony i wkom-
ponowany w formę  malarską, gdzie mu-
zyczność przechodzi w malarskość na przy-
kładnie sceny filmowej, dobrze to widząc, 
jak Dylan namalował słowami, to co śpiewa.  
 

Streszczenie filmu 
 

Litania – ballada została napisana w lu-
tym w 1973 roku dla potrzeb filmu pt. Pat 
Garrett and Billy the Kid.  Prawy człowiek 
szeryf Pat Garrett musi wybierać pomiędzy 
swoimi obowiązkami, prawem a starą 
przyjaźnią z człowiekiem, który został 
przestępcą. Litania pojawia się w jego sercu 
w chwili, gdy śmiertelnie rany jego kumpel, 
też szeryf, Colin Bake, postrzelony przez 
bandytę, umiera na tle zachodzącego słoń-
ca, zwrócony twarzą do rzeki i na oczach 
swojej żony siedzącej kilka kroków za nim. 
Ta scena filmowa jest bardzo plastyczna, 
wspomagana muzyką i słowami tworzy 
refleksję nad sensem życia, nad ludzkim 
losem, przemijaniem. Po wielkiej strzelani-
nie panuje cisza w niej delikatnie unoszą się 
dźwięki ballady. Dylan poza słowem, muzy-
kę i obrazem wprowadza metafizykę, nie-
pokój, nieufność. Powaga chwili zmusza 
widza do refleksji nad tym, co widzi na 
filmie. Śmiertelnie ranny szeryf kona powo-
li. Raz jeszcze refren każe się nam czegoś 
domyślać, ale niczego nie podpowiada. To 
nasza wyobraźnia jest odpowiedzialna za 
pamięć słów w naszej głowie, ich jasny cel 
sens, przekaz informacji. Taka technika 
stanowi podstawę pisania oraz kompono-
waniu wielu ballad przez Dylana.  
 

Streszczenie 
ballady-litaniii 

 
Utwór został napisany jako monolog 

frazeologią potoczną, (Mama take this 
badge from me / I can't use it anymore), jak 
większość ballad Dylana, ale posiada pod-
tekst metafizyczny. Dylan w tej balladzie 
wzbudza dużo emocji wykorzystuje ją, jako 
element poetyki, kreuje narratora zwraca-
jącego się do matki o pomoc. Nie do osób 
świętych, jak to zwykle się robi w litaniach, 
ale właśnie do matki. Taka forma wypo-
wiedzi poetyckiej nie jest nowością w jego 
twórczości, ale w tej balladzie,  jest to waż-
ne, bo każda zwrotka zaczyna się od prośby 
do matki.   

Tematem ballady jest żegnanie się z ży-
ciem śmiertelnie rannego szeryfa, oraz 
wyższość „zimnego prawa” nad „gorącą 

przyjaźnią”. Tutaj metaforą jest refren 
rozumiany co najmniej na dwa sposoby. Nie 
jest on ozdobnikiem, czyli sposobem po-
wiedzenia czegoś w piękny sposób, tylko 
skrótem myślowym, który nadaje całej 
balladzie-litanii większy sens w wyrażeniu 
tego co jest niewyrażalne, śmierć.    

Ballada ma ton podniosły, powtarzany 
wielokrotnie refren nadaje jej charakter 
żałobny.  Jest zbudowany aż z czterech 
zwrotek w tym trzy ostatnie razem mają 
szesnaście wersów. 
 
Knock–knock–knockin’ on heaven’s door 
Knock–knock–knockin’ on heaven’s door 
Knock–knock–knockin’ on heaven’s door 
Knock–knock–knockin’ on heaven’s door,  
eh yeah 
 

Utwór składa się z dwóch zwrotek po 
cztery wersy każda. Wersy są napisane 
rymem krzyżowym AB, AB. Pierwsze trzy 
wersy każdej zwrotki mają po osiem sylab, 
a dwa czwarte wersy po dziesięć sylab. 
Warto też zwrócić uwagę  na podobieństwo 
w kompozycji obu zwrotek, tak zwany 
paralelizm, który pokazuje analogie pomię-
dzy obiema zwrotkami i spina je poprzez 
pierwsze dwa wersy każdej z nich. „Mama 
take this badge from me / Mama, put my 
guns in the ground”. Jest to jeden z typo-
wych chwytów poetyckich Boba Dylana 
stosowany w pisaniu  krótkich lub długich 
ballad.  
  

Pierwsza zwrotka 
 

Matki narratora fizycznie nie ma, ani w 
balladzie, ani w filmie nie występuje, jest 
tylko samo słowo „Mama”, ono ma zastąpić, 
coś  bardzo ważnego dla bohatera filmu jak 
i ballady. Jest to prośbą syna (Pata Garret-
ta), aby wzięła od niego odznakę szeryfa, 
„Mama take this badge from me / I can’t use 
it anymore”, ponieważ „taka blaszka” nie 
jest mu potrzebna. Szeryf ma dość zabijania 
w imieniu prawdy. Na taki gest może się 
zdobyć człowiek, który pragnie doskonało-
ści, a który wie, że popełnił w życiu wiele 
błędów, pomyłek i nigdy jej nie osiągnie i 
zawsze prawo będzie ponad nim. Świadczy 
to o tym, że Garrett nie jest pewny, czy 
dobrze postąpił ma wątpliwości, a także to, 
że strzelanie do ludzi w świetle prawa, 
które dawała mu odznaka szeryfa nie jest 
najlepszym sposobem na życie.  

Ciemność zbierająca się nad nim może 
oznaczać grzechy „It’s getting dark too dark 
to see” lub wyrzuty przysłaniające mu 
niebo. Dlatego w czwartym wersie pisze 
„Feels like I’m knockin’ on heaven’s door”, 
bez czekania na cokolwiek, sam na własną 
rękę puka do bram nieba, jakby dopraszając 
się świętego Piotra, aby go wpuścił.  

W drugiej zwrotce podobnie jak w 

pierwszej narrator ballady zwraca się do 
matki: „Mama, put my guns in the ground / 
I can't shoot them anymore” prosi ją, aby 
zakopała jego broń, ponieważ on nie ma 
ochoty na dalsze strzelaniny, mówi wprost 
nie mogę więcej strzelać, czyli zabijać. 
Zbliża się metaforyczna zimna czarna 
chmura, która zastąpi ciemność z pierwszej 
zwrotki, „That cold black cloud is comin' 
down”, może ona być oznaką śmierci, czy 
grzechów i po raz kolejny padają sakramen-
talne słowa, „Feels like I’m knockin’ on 
heaven’s door”, czuję się tak jakbym stukał 
do bramy nieba. Tajemnica tego wersu jest 
tajemnicą wiary, trudno jest jej dotknąć, bo 
jest to metafora poetycka. Syn pukający do 
bramy nieba czyni z tekstu literackiego 
wyznanie wiary chrześcijanina, który wie-
rzy w lepsze życie w niebie. Dlatego refren 
jest bardzo znaczący, bo jest i metaforą a 
brama też jest symbolem wiary. Słuchamy 
słów ballady, a one łączą się z muzyką, a ta 
z obrazem. Nie daje się tego odciąć od 
siebie.  Dźwięk słowa / muzyki i obraz w tej 
balladzie to jakby ludowe / folkowe prze-
słanie, a te przeważnie pochodzi z ludu, z 
pieśni ludowej. 
 

Zakończenie 
 

Prostota tej ballady – litanii polegająca 
na „zatrzymaniu obrazów (images) w na-
szej pamięci sprawia, że jej słowa trafiają 
do każdego z nas poprzez zastosowanie 
języka i środków ekspresji wciągają lub 
chwytają nas swoim natarczywym refre-
nem. Na tym polega genialność Dylana, że 
jego teksty „chwytają” i  można je interpre-
tować co najmniej na dwa jeśli nie więcej 
sposobów. Zabity przez bandytę szeryf 
równie dobrze może być żołnierzem, a sam 
tekst ballady wypowiedzią przeciwko woj-
nie. Ballada może być napisane z punktu 
wiedzenia nie szeryfa a żołnierza znajdują-
cego się na łożu śmierci, całe człowieka 
życie zostało zredukowane do ciemności 
lub zimnej czarnej chmury, która zasłania. 
Emocje biorą górę nad intelektualną cieka-
wością, co jest poza tą ciemnością, zimną 
chmurą. Czy faktycznie jest jakaś brama 
przez którą każdy z nas po śmierci musi 
przejść, zapukać, prosić się o wpuszczenie 
w tym przypadku do nieba, (Knock–knock–
knockin’ on heaven’s door), czy ta brama  to 
tylko metafora albo symbol. Odrzucenie 
odznaki szeryfa i broni (pistoletu), można 
odczytać jako symbole wojskowe, medale i 
broń odrzucone przez żołnierza. On nie 
dezerteruje z wojska, on po prostu ma dość 
zabijania, bo nie wie w imię czego ma zabi-
jać. Problematyka ballady-litanii jest jedno 
kierunkowa, sztuka dźwięków słowa jest  
 

 
(Dokończenie na stronie 4) 
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Pukanie 
do nieba bram 

 
(Dokończenie ze strony 3) 

 
sztuką opisu muzycznego, czyli przenosze-
nia emocji słów na obszar muzyki m.in. 
poprzez rozbudowany refren. Poetyka 
Dylana, nie ogranicza się tylko do sztuki 
słowa, także muzyka  w tym uczestniczy.  
Ta transpozycja, czyli przeniesienie utworu 
muzycznego na ekran, jest jeszcze jednym 
dowodem na tym, że Dylan jest świadomym 
twórcą, a nie rządzą nim przypadki. W 
rozważaniach nad  sensem życiem, przyjaź-
ni, niedoskonałości człowieka, tworzy 
razem ze słowami całość, która „długo 
trzyma za gardło i serce” słuchacza.   

Ta ballada jest  tego doskonałym przy-
kładem, nie można interpretować, czy 
rozważać tekstów poety bez muzyki one 
tworzą całość. Dlatego pytanie czy, Bob 
Dylan jest „dobrym poetą” czy nie, ma na 
większego sensu, bez muzyki nie było by 
jego, jako twórcy, głosu pokolenia, sam 
tekst miałby trudności z obronieniem się, 
dlatego stanie tego typu pytań naprawdę 
nie ma sensu. 
 

Adam Lizakowski 
 
 

 
 
 

Obraz przemian  
w „Nowych 
czasach” 

 
Ukazała się niedawno powieść Miro-

sława Osowskiego pt. „Nowe czasy”. Jak-
kolwiek Osowski publikował już większe 
fragmenty na FB, to jednak nie jest znana 
zbyt szerokiemu gronu czytelników. Jak-
kolwiek autor zaznacza na okładce, że jest 
to powieść satyryczna, a więc – daje do 
zrozumienia – że należy podchodzić do 
tego, co napisał z przymrużeniem oka, a 
przedstawione wydarzenia rozumieć jako 
nieco przesadzone, ba, zastrzega się też 
dodatkowo, że żadna z postaci literackich 
nie jest prawdziwa i wszelkie podobień-
stwa mogą być tylko przypadkowe, trudno 
jednak temu wierzyć do końca. Bo już sama 
nazwa Miedziana Wola może sugerować, że 
chodzi miasto, w którym Osowski mieszka. 
Stąd dystans do wykreowanej rzeczywisto-
ści. Na ogół rzadko się zdarza, że ktoś z 
pisarzy odważa się pisać o własnym mie-
ście, nie będącym metropolią takim jak 

Warszawa czy Kraków, bo to nie tylko 
niebezpieczne, co wręcz karkołomne zada-
nie z wielu względów, przede wszystkim z 
obawy przed zbyt łatwym, dosłownym 
odczytaniem bohaterów powieści i ich 
zaszufladkowaniem. Osowski przed tym się 
broni właśnie takimi stwierdzeniami, bo 
wie, że może się spotkać z negatywnym 
odbiorem we własnym środowisku i towa-
rzyską infamią. Tym większe uznanie dla 
autora, że zdobył się na odwagę i podjął się 
tego zadania. Bo już sama próba zrekon-
struowania tego, co działo się na prowincji 
w miastach i miasteczkach, po roku 1990, 
jest godne uwagi. W końcu to najnowsza 
historia, czasy współczesne. Ale najmłodsze 
pokolenie już tego nie pamięta. Kto ma więc 
o tym przypominać, jak nie pisarze i litera-
ci? Stąd zapewne zrodziła się inspiracja 
napisania powieści. Jak wiadomo, Osowski, 
który późno trafił do pisarstwa, uprawia 
prozę mocno osadzoną w realiach: czy to 
przeszłości, czy obecnie – współczesności. 
Mieliśmy na to liczne dowody, także w 
ostatniej tetralogii „Sadze rodu Oryszów”, 
wydanej w latach 2014-2017, opartej na 
dziejach własnej rodziny. W „Nowych cza-
sach” pisarz nie czerpie już ze swojej boga-
tej biografii, własnych przeżyć, uczelnia-
nych czy kopalnianych, ale z obserwacji 
bliskiego środowiska, przyglądając się 
różnego rodzaju patologii społecznej nowej 
władzy i wyłaniającym  się z niej nuwory-
szom, którzy na przemianach ustrojowych 
pragną zaistnieć i upiec swoją pieczeń czy 
zrobić karierę. „O take Polske przecież 
walczyliśmy” – mówią po cichu na towarzy-
skich, mocno zakrapianych imprezach. Już 
kiedyś podobny temat podjął w „Domkach z 
kart”, zapomnianej powieści opisującej 
peerelowską władzę w czasie narodzin 
Solidarności. Tym razem bohaterem, osa-
dzonej w latach 90. powieści, jest dzienni-
karz, redaktor naczelny lokalnego pisma, 
mający za sobą również chlubną, opozycyj-
ną przeszłość. Demokrację rozumie jednak 
jako okazję do tworzenia nowej klasy i 
nowych układów, które mają zapewnić 
jemu i jego kolegom, także byłym działa-
czom Solidarności przywileje, władzę i 
dominację nad resztą społeczeństwa. Gar-
baty, bo tak się nazywa główny bohater, o 
dawnych pięknych hasłach, które legły u 
podstaw tworzenia Związku „Solidarność”  
już zdołał zapomnieć, a sztandary Związku 
chciałby po prostu oddać do muzeum jako 
niepotrzebne rekwizyty. Garbaty dzięki 
nowym układom pragnie zbudować własne 
małe księstwo medialne, które rości sobie 
pretensje do bycia czwartą władzą i rzą-
dzenia na prowincji. Aby się dowiedzieć, jak 
to wygląda w szczegółach i na czym to 
polega, trzeba już zajrzeć do „Nowych cza-
sów”. Niektórzy czytelnicy porównują to, co 
się dzieje w powieści Osowskiego, ze zna-
nym serialem „Ranczo”. Przedstawiciele 
nowej władzy odcinają się co prawda moc-
no od PRL i mówią wiele górnolotnych 
słów, typowych dla rewolucyjnych przeło-
mów, operują wzniosłymi sloganami, ale 
życie jest bardziej prozaiczne niż nam się 
wydaje. Nowa władza, która rządzi powie-
ściową Miedzianą Wolą, też nie wygląda tak 

pięknie, jak ją widzieliśmy podczas straj-
ków, protestów i manifestacji patriotycz-
nych, gdy niesiono na rękach charyzma-
tycznego przywódcę Związku. Ludzie są 
tylko ludźmi, niestety. Czasami szczytne 
hasła głoszone wcześniej na publicznych 
zgromadzeniach i stadionach oraz ulicach, a 
niekiedy także w kościołach, nijak się mają 
do szarej rzeczywistości, oglądanej w do-
mach i na ulicy, zupełnie do niej nie przy-
stając. Mamy więc przykłady zwyczajnej 
korupcji, arogancji, podlizywania się, ludz-
kiej małości, a nawet zwyczajnego szwin-
dlu, a także przejmowania wszystkiego 
według znanej zasady, „a teraz k… my”. Nie 
jest to zapewne obraz budujący, ani też 
szokujący, bo życie rozmija się zawsze ze 
szczytnymi hasłami. Książka nie jest za-
pewne doskonała, zbyt wiele w niej wul-
garności i publicystycznej narracji, celo-
wych, groteskowych deformacji rzeczywi-
stości, a za mało literatury pisanej przez 
duże „L”. Osowski ma jeszcze w zapasie 
jedną powieść, którą, jak mi oznajmił, za-
mierza wydać w przyszłym roku. Zatytuło-
wał ją „Sitwa”. Pewnie będzie kontynuacją 
„Nowych czasów”. Tak wygląda to w opu-
blikowanych fragmentach na FB. Myślę, że 
mimo artystycznych słabości i nadmiernej 
publicystyki książka jest warta lektury. 
Śmiem nawet powiedzieć, że potrzeba 
więcej takich zadziornych powieści w pol-
skiej literaturze, wtedy dowiemy się więcej 
o najnowszej historii i „nowych czasach”.  

 

Ireneusz Głowala 
 

 

 
 

Kazimierz 
Balawejder 

 

płomień życia 
 
miłość  
we wrażliwej głębi  
los przydzielił  
płynę wierszem  
uwolnione litery gęstnieją  
   
drżę pragnieniem  
unoszę się na słowie  
rzeźbię myślą  
pusta plaża ciągle milczy  
jak gdyby bała się ujawnić  
   
źródło szeleści  
wypływa  
namnaża  

 

∎ 
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Mniej Więcej (149) 
 

 
 

Foto: Zofia Mikuła 
 

W rzeczy samej 
 

Na plecach okładki najnowszego zbio-
ru wierszy Lecha M. Jakóba Bartosz 
Suwiński m.in. pisze: „Nowy tom wierszy 
kołobrzeskiego poety jest rozpisanym na 
kilkadziesiąt głosów studium przedmio-
tów, które składają się na ziarnistość i 
ciążenie rzeczywistości, otwierającej się 
dla każdego z nas konkretną przestrze-
nią”. 
 

_______________________ 
 

Leszek Żuliński 
_______________________ 

  
Tak czy owak, my poeci rzadko lewitu-

jemy w przestrzeni reizmu. „Świat nama-
calny” mniej nas frapuje niż „świat udu-
chowiony”. Naszym partnerem jest zazwy-
czaj własne ego. A więc jak tu zajmować się 
rzeczami martwymi? One po prostu są, a 
jakie są – każdy widzi. My, poeci, powinni-
śmy rzeczy omijać wielkim łukiem, nasze 
„uduchowienie” niegodne jest dupereli. 

Z drugiej strony – przygotowując się 
„naukowo” do tej recenzji – dowiedziałem 
się, że rzeczy posiadają autonomię bytową, 
stanowią przedmiot jednostkowy oraz 
konkretny i są bytem czasoprzestrzennym. 
Tak czy owak rzeczy nas otaczają, towarzy-
szą nam, ułatwiają nam życie, a nawet 
bywają przedmiotem pożądania. Ciekawy 
jest przymiotnik niedorzeczny, co by świad-
czyło, że rzeczowość opiera się na konkre-
cie… 

Wprawdzie poeta nie musi opierać się 
na konkrecie, ale Jakób się oparł! Szalony 
jest czy co? My tu, poeci, unosimy się pod 
obłoki, czynimy wiwisekcję duszy, napa-
wamy się własnym narcyzmem, a on chce 
dociec istoty martwych rzeczy. Jednak czy 
na pewno martwych? Już wiersz otwierają-
cy ten tomik zaskakuje: Dużo się o nas gada, 
/ przeważnie z małym sensem. O nas / 
przedmiotach spostrzeżeń zmysłowych, / 
trwających w czasie i przestrzeni, / w bycie 
niezależnym. / Jednak my, rzeczy, trwające 
przy ludziach / i przez nich wytwarzane, / 
rzeczywiste, lecz niepoznawalne / i jak chce 
ludzka filozofia: / z istnieniem poza świado-
mością, / zbyt wielkich ról sobie nie przypisu-
jemy. / Na jedno tylko zgody nie będzie – / że 

dusze nam się odbiera! / Czyż tak nie jest? / I 
szerzone są różne mity o nas! / Demonizuje 
się naszą naturę! / I mnoży nowe światy, 
których rzeczy w sobie same / Stanowic 
mają wyłącznie nowe źródła wrażeń! / Puste 
igraszki. / Nie jesteśmy też martwe, ani 
złośliwe! / W każdym razie nie bardziej od 
tych, / co w ten sposób o nas mówią. / Tak 
się rzeczy mają. / Czas pojąć sprawy. / I 
przydać nam należy wymiar.  

Na przykład z punktu widzenia mojego 
krzesła coś w tym jest! Kocham swoje sty-
lowe krzesło, teraz siedzę na nim i piszę tę 
recenzję. Dostałem to krzesło przed laty w 
prezencie od poety Tadeusza Urgacza; 
powiedział mi: to zaczarowane krzesło, 
będzie ci się na nim dobrze pisać. I jesteśmy 
ze sobą zrośnięci. Nie musimy ze sobą 
rozmawiać, ale musimy nawzajem siebie 
mieć. 

Czy nasze życie, nasz świat byłyby moż-
liwe bez rzeczy? One stoją w miejscu, nie 
ruszają się, ale przecież organizują naszą 
przestrzeń. Pomagają nam (na przykład 
taka filiżanka, biurko czy drabina). Są by-
tem pragmatycznym. Utylitarnym. I dlatego 
należą do naszego świata. Bywają też rze-
czy niepragmatyczne (na przykład fajanso-
wa figurka czy obraz na ścianie), ale po-
trzebne nam z powodów estetycznych, 
sentymentalnych itp. Tak, rzeczy, poza 
Naturą, to nasza opoka. 
 

 
 

Lech M. Jakób 
 
Jakób zaprezentował tezaurus swoich 

rzeczy. Zrobił to niezwykle systematycznie 
– w porządku alfabetycznym. Tomik dro-
biazgów otwiera wiersz pt. Agrafka, a koń-
czy wiersz pt. Zegar. Z egzystencjalnego 
punktu widzenia ten pomysł przekonał 
mnie, że res-binoza na kształt biocenozy 
jest ważną, niezbywalną substancją organi-
zującą nasz świat. Niedorzeczność braku 
rzeczy byłaby niewyobrażalna. Pogodziły 
się z nią tylko zwierzęta. No i dlatego auta-
mi nie jeżdżą i książek nie piszą. Nasz świat 
ożywiły i rozbudowały rzeczy. 

A ile smaku mu dodały! Toteż nie dzi-
wię się, że akurat Jakób (facet o wybujałym 
hedonizmie) wpadł na pomysł wiersza pt. 
Kufel: Wianek pachnącej chmielem piany 
korona chwały! / Choć nietrwała, piękna 
jest! / Moje parametry? / Szkło ołowiane, 
pojemność trzy czwarte litra. / Uchwyt taki, 
że kciuk lub dwa palce dają się włożyć. / 
Miejsce przeznaczenia? / Piwiarnia „Europa” 

w nadmorskim kurorcie. / Uwielbiam to: / 
gdy srebrny kran nade mną się pochyla, / 
tłocząc w gardziel złotomiodną strugę. / Też 
ten gwar towarzyszący, dym tytoniowy w 
meandrach nad stołem / i ustawiczne płuka-
nia, /które niczym prysznic po każdym od-
daniu. / A przede wszystkim gdy me brzegi 
całują, / chciwie sącząc ze mnie… / Obok 
kumple stoją – / jakich mało kompania 
kuflowa. / Każdy z nich zna ludzkich tajem-
nic tysiące, / jak z rękawa natrzepie toasty: 
Na pohybel smutasom! / Gdzie szklanicom do 
nas! / Lub banalnemu piciu z gwinta! / Raduj 
się człeku. Tak bardzo cie rozumiem, / że 
nigdy nie powiem / Pij, bracie pij, na starość 
torba i kij. / Bo każdy pijący ze mnie / jest 
jak zmartwychwstaniec. 

Hm, bardzo Jakóbowy wiersz… po tych 
wierszach Jakób jak po jakubowej drabinie 
wspina się do raju zrozumienia tej naszej 
ożywionej i nieożywionej materii. Obie te 
materie są skazane na siebie. Meblują nasz 
byt. Są sobie nawzajem potrzebne. Dlatego 
Jakób rzeczom się kłania. Zdarza się, że je 
personalizuje, że kreuje ich samodzielny 
byt. Na przykład w wierszu pt. Biurko owo 
biurko pointuje: Przeczuwam, właściwie 
pewny jestem, / że w jednym z najbliższych 
ataków szału / porąbie mnie i spali. / Nie 
mam o to pretensji. / Jestem biurkiem poety / 
– co zobowiązuje. 

Gadające biurko? Myślące biurko? W 
tym całe sedno tego tomiku: nic tak na-
prawdę nie jest martwe! W tej samej prze-
strzeni los i przeznaczenie dotyczą tak 
samo ludzi, jak i rzeczy. Rodzi się wszystko 
i ginie wszystko. A póki to „wszystko” jest – 
to jest wspólny świat. 

Osobliwy tomik…W nim „punkt czło-
wieczeństwa” zlewa się z otoczeniem mar-
twej natury – oba te wymiary tworzą ca-
łość. To taki patchwork naszego istnienia. 
To świat, w którym, w rzeczy samej, nie 
istniejemy tylko my. 

 
■ 

 

 
 

 

_____________________________________ 

Lech M. Jakób, Rzeczy. Wydawnictwo Forma, 
Szczecin 2017, s. 56.  
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Zygmunt  
Dekiert 

 

Refleksja ofiarą wołana 
  
Niebo 
archaniołami przepełnione 
Święci 
w długiej kolejce do Pana 
Na ziemi 
wędrówka niedzielnych dzwonów 
  
Palce 
zanurzam w wodzie święconej 
Latem 
w morzu pływałem delfinem 
  
Monet srebrzystość 
na tacę brzękiem – Bóg zapłać 
Pszczoły w oceanie kwiatów 
miodem psalmu pod niebiosa 
  
Na ołtarzu – bukiet róż 
w sztucznym aromacie czerwieni 
Jesienią 
złoto renety z jabłoni zerwane 
  
Euforia 
sercem dzwonu wykrzyczana 
Nie była to jabłoń z rajskiego ogrodu  
 
  

Ewa Klajman-
Gomolińska 
 

Gusła 
 
Otworzył drzwi i uwolnił kobietę 
Ognie miłości 
Okazały się sztuczne 
A temat chtoniczny 
Wolność więcej niż słowem 
W pewnym sensie spełnił funkcję sakralną 
W jakimś znaczeniu ona wypełniła kult  

religijny 
Oboje do dzisiaj spotykają na ulicach  

kobiety 
Z włosami białymi jak mleko  
Z niewidzącymi jej i jego oczami. 
 
 

Verica  
Tadić 

 
* * * 
 
Dwie jaskółki pod 
dachem zapachem róż   
przeplatają gniazdo. 
 

* * * 
 
Poranek Wielkanocny. 
Do białej świątyni obłoków 
wchodzi Słońce.    
 
 
* * * 
 
Kupcie róże! 
Są słońcem przepełnione. Nie 
zwiędną z tęsknotą. 
 
 
* * * 
 
Ręka w ręku. 
Spojrzenie w spojrzeniu. 
Istota w istocie. 
 
 
* * * 
 
We kwiatach 
magnolii budzi się 
różowy dzień. 
 

Przekład na język polski:  
Olga Lalić-Krowicka 

 
 

David Kecman 
Dako 

 

Autoportret 
 
Połowa mnie – Niebo. 
Połowa mnie – Ziemia. 
A  cały? 
Tylko kropla która z Nieba 
na Ziemie się wylała, 
z Ziemi do Nieba 
– wyparowała. 
 
 
Ani słowa więcej! 
Mógłbyś zranić Ciszę. 
 
Nawet  Niebo Ziemi, 
albo Ziemia Niebu, 
nigdy i nikomu 
bez łzy, 
nie wybaczają. 
 
 
 

Tam gdzie nie ma cię 
 
Tam gdzie nie ma cię, mnie także na pewno  

nie ma. 
Tam gdzie jestem ja, wszędzie mnie śledzą  

cienia dwa. 
 
A tam gdzie razem byliśmy, 
gdzie pierwszy raz się dotknęliśmy, 
jedynie tam z tej oddali 
oczekiwaniem śledząc trop zaufany. 
 

Ale znowu łaska zanim zamknę oczy: 
ścieżką przy rzece pościel kwiatowa 
i: Nie próbuj! Nie wolno mi! 
Bądź jeszcze trochę cierpliwa! 
Posłuchaj cichość...! 
Niepowtarzalna chwila! 
 
Jedynie tam gdzie już nie powracamy, 
ze wszystkich stron świata 
przyciąga samotność  nasza. 
 

Przekład na język polski:  
Olga Lalić-Krowicka 

 
 

Jovanka 
Stojčinović 

Nikolić 
 

W pomarańczy słońca 
 
Matka mi opowiadała jak mnie 
Pod czereśnią rodziła 
I jak z trudem opuszczałam jej ciało 
Z pomarańczy słońca Pośrodku lata 
Dwudziestego pierwszego czerwca 
Pomimo tego że ojciec pragnął syna 
 
Zamiast głową ziemię dotknęłam nogami 
I zakopałam słońce pomiędzy nami dwiema 
Jak kamień węgielny nadchodzących lat 
 
W pomoc przyszły ciotka i babcia 
Ani pierwszej ani ostatniej mnie 
By wymyć ból z ciała 
 
Nie wiem jak i dlaczego 
Ale według miary bólu dodałam sobie lata 
 
Nie liczyłam na to że 
Miarę pozostawię potomkom 
 
 

Sierp ojca 
 
Mój ojciec miał sierp 
 
Kształt jego poznawały pszenice wszystkich  

lat 
 
Miał w rękach coś swojego 
Otwarte usta przed pustym gardłem 
 
W ciągu roku zbierał dwa razy 
Troskliwie żeniąc wiosny i jesieni po  

wzgórzach 
 
Wynosił pod słońcem 
Złote snopy ametystu 
 
Gdy odszedł 
Wszyscy się rodzili 
Oprócz następcy 
 

Przekład na język polski:  
Olga Lalić-Krowicka 
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Mustafa Spahiu 
 
Błękitne lilie 
rozkwitły w chwili! 
Ostra zima. 
  
Kocham bajki, 
z nimi rozpoznaję 
ślady każdego zwierzaka. 
  
Biała lilia 
w oddali brzeg  
jak łódka bez wioseł. 
  
Wypijam wspomnienia 
w soku borówki. 
Liryka z deszczem. 
  
Pod kwiatem 
rozkwitła łodyga. 
Uśmiech słońca. 
  
Jak opisać 
złamany krzyk. 
Głucha polana. 
  
Żyjemy 
i w każdym rozstaniu 
lubimy się. 
  
Dawno temu zamarł 
ten brzydki krajobraz, 
złamanych skrzydeł. 
  
Rozsunięte firanki 
Wchodzi stary przyjaciel – 
poranny wiatr. 
  
Słońce w zenicie. 
Płonie w głębi 
ziemi i rzeki. 
  
Płonę z zimna 
i gram Syzyfa, 
może beduina. 
  
Sen i oczy. 
Kamień stracił wzrok – 
uderzeniem młota. 
 
Przekład z języka chorwackiego:  
Olga Lalić-Krowicka 
 
 

Jerzy Grupiński 
 

Sen o jabłoni  
 
Jolancie Ciecharowskiej 
 
Czarne kule jemioły 
Tłuste listki zachłanne 
czarci różaniec i lep 
Jak z nocnej zmazy 
słodki w palcach zapach 
dreszcz i grzech przez sen 
 
Ciężkie kule jemioły 
na chwiejnej osice 

na wiarołomnej brzozie  
na szumnej topoli 
 
Ale ty 
panna nad pannami 
Jabłoń jasnooka 
Brama bez zmazy 
Ja oczom nie wierzę 
ty w kołtunie jemioły? 
Virgo boże drzewko 
litanii lilio 
pestka mądrości pełna 
Jabłoń nad jabłonkami 
 
Gdy księżyc w pełni 
ja widzę – wiem 
Ty tańczysz wokół pnia – znów 
jak kurtyzana przy rurze 
trzęsiesz jemioły peruką rudą 
ciemny błysk mojego snu 
 
 

Kret 
 
Rozchylają się już twe płatki gwiazdo  
pulsuje krwiste wnętrze 
– gaśnie słońce 
już diabeł  
zapala nam 
w oczach świeczki 
 
Zamknij więc usta 
co wiesz o krecie 
oglądając pulchne zwrotki 
pszennych kopczyków 
wierszy 
 
 

Portret z chłopcem 
 

Zofii Wildze Łotockiej 
 
Śpiesz się jeszcze zdążysz 
na jednej nodze trącając kamyk 
w krąg moich kół kredowych 
nie dotknąwszy linii 
wskoczysz jak słoneczny promień 
Nie potkniesz się Nie zapomnisz 
 
Zapatrzony w warkocz 
na palcach na ostrzu trawy 
biegnie do ciebie ten wiersz 
Bo przecież widzisz 
znów jestem chłopcem 
z malowaną twarzą 
a na niej przebita 
ostrzem czerwień 
i krzyk jastrzębia 
nad tym hełmem 
 

Pełnia 
 
Spod chmury księżyc nagle 
jak źrenica złego 
wprost w moje dziecięce serce 
pełne snu i trwogi 
 
Ale wiem – dom się obroni 
Już biją skrzydła okiennic 
Ze ściany cietrzew krzyczy 
sypiąc trociną i kurzem 
puchacz zapala szklane oczy 

Chwila 
i z lasu jelenich rogów 
z gęstwy mroku 
wypłynie zwycięsko 
jak młoda chmura 
promienna ręka matki 
osłaniająca świecę 
 
Cietrzew skrzydła złoży 
Puchacz zamknie oczy 
Kiedy ranne wstają zorze 
Komar się wzniesie 
i pierwszy ptak przedświtu 
wymówi wyjmie z nocy 
jasne ciało dziecka 
 
 

Wiersz dla Matki 
 
Jeszcze zapłoną w oknie 
twe pelargonie 
ręka za szybą kwitnie i drży 
Idę i ona za mną idzie 
Odwrócę się – i wciąż jesteś 
Dłoń twa jak świetlisty Anioł 
na każdej drodze się tli 
 
Rano 
jaki dom ten ciemny i ciężki  
ale krok twój już go podnosi 
Kołysze odwraca do słońca 
Głos dasz nam zaraz i skrzydła 
Bo na łąki chwalcie umajone 
śpiewa klasztorny dzwon 
nad nimi – wizg 
jaskółki ostre jaskółki wciąż 
 
 

Kalendarium ranne 
– wiersz z radia – 
 

Pani Małgorzacie Jańczak 
 
Razem obracamy wytaczamy  
głęboko spod ziemi jak urnę 
ten świat – ni w mrok ni w świt 
Podnosimy prostujemy ręce 
oglądamy swe twarze 
 
Rotmistrz z Charkowa z kulą w głowie 
próbuje rozluźnić chwyt drutu 
Czy mnie jeszcze słychać ? 
Pyta sanitariuszka zasypana gruzami 
i znów bije cegłą w rurę wodociągu 
Jan Sebastian Bach 
w pięciolinię „Kunst der Fuge” 
wpisuje litery swego nazwiska 
 
I mój z głośnika alter ego – hiper 
zdrów i wesół – czyżyk na wiosnę 
super – spiker studenckiego radia „Afera” 
Mylący wojnę pierwszą z drugą 
Przerzucający daty przeboje pobojowiska 
między walentynkowe dedykacje 
jak kukułka w zegarze rocznic 
 
Znów podniesiemy z mroku 
otworzymy świat Powiekę jak pokrywę 
czarną lepką sierść – nocy chmurę 
aż strzeli spod niej promień 
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Magdalena Kapuścińska 
 

Iredyński i jego „jebalnicza działalność” 
 

W sztuce, tak jak w piłce nożnej, są ligi. Ja, 
Mrożek i może Różewicz gramy w tej pierw-
szej. Kilku pisarzy lubię, a kilku uważam za 
wicechujów – stwierdził kiedyś Ireneusz 
Iredyński, obok Marka Hłaski najgniewniej-
szy z młodych peerelowskich  literatów. 

Iredyński urodził się w 1939 roku, co po-
twierdza m.in. arkusz ocen ze Szkoły Pod-
stawowej im. Stanisława Jachowicza w 
Bochni. Sam pisarz wmawiał jednak wszyst-
kim, że przyszedł na świat nieco wcześniej. 
Jego ojciec, Antoni Iredyński, przed wojną był 
urzędnikiem, potem żołnierzem w armii 
Andersa. Po matce, Aleksandrze Iredyńskiej, 
ślad urwał się w 1943 roku. Jako Żydówka 
prawdopodobnie uciekała przed Zagładą i 
nigdy się nie odnalazła. Matury Ireneusz 
nigdy nie zrobił, co nie przeszkodziło mu w 
rozpoczęciu kariery pisarskiej.  

Profesor Jadwiga Staniszkis wielokrotnie 
dowodziła jego przewagi intelektualnej nad 
Jackiem Kuroniem, a Stanisław Lem niemal 
przyrównał go do Fiodora Dostojewskiego. 
On sam zaś mówił o sobie, że jest pisarzem 
jednego tematu – przemocy. Ireneusz Ire-
dyński był wybitnym dramatopisarzem i 
prozaikiem, który pozostawił po sobie nie 
tylko wiele wspaniałych dzieł, ale również 
mnóstwo burzliwych wspomnień, którymi 
można by obdarować niejeden artystyczny 
życiorys. Lubił grać, irytować, testować 
poziom tolerancji ludzi na jego zachowania. –
 Każdy, kto z nim rozmawiał, czuł się w jakimś 
stopniu zaszczycony – tłumaczyła Dorota 
Marczewska, córka Teresy, żony Iredyńskie-
go, w filmie „Errata do biografii – Ireneusz 
Iredyński” w reżyserii Andrzeja Gajewskiego. 
I tak rzeczywiście było: bywalcy literackich 
kawiarni peerelowskiej Warszawy wielo-
krotnie wspominali sytuacje, kiedy pisarz 
mówił rzeczy aż do bólu obraźliwe, ale nie-
koniecznie dostawał za nie po mordzie. W 
archiwach Instytutu Pamięci Narodowej 
czytamy, że z racji tego, iż uważano go za 
niesłychanie utalentowanego artystę, przy-
mykano oko na wiele jego pijackich eksce-
sów; mimo że – jak relacjonowali tajni 
współpracownicy – pisarz lubował się w 
seksistowskich, opierających się na przemo-
cy, niekiedy zwyczajnie chamskich zachowa-
niach. Jeśli w knajpie spotykał początkujące-
go literata, o którego twórczości nie miał 
najlepszego zdania, natychmiast wyzywał go 
od ubeków. Nigdy nie pogardził jednak po-
stawioną przez takiego „ubeka” wód-
ką. Demon zła, perwersyjny, okrutny, polski 
Genet– szeptano.  

Iredyński do stolicy przyjechał z Krako-
wa, gdzie mieszkał od czternastego roku 
życia. Już za młodu wieszczono mu sukces – 
od krakowskiego związku literatów otrzymał 
nawet mieszkanie, z którego zresztą bardzo 
szybko się wyprowadził. Traktowano go jak 
cudowne dziecko rodzimej literatury. Debiu-
tował wierszem „Podhale zimą”, wydruko-
wanym w dodatku kulturalnym do „Dzienni-

ka Polskiego”. – Jego twórczość niemal od 
początku wchodziła w dialog z utworami 
innych twórców polskich i zagranicznych, 
m.in. Gombrowicza, Poego czy Miltona – 
stwierdził kiedyś jeden z krytyków literac-
kich.  

Iredyński otaczał się przede wszystkich 
artystami. Edward Żebrowski opowiadał, że 
dramaturg był miłym i ciepłym człowiekiem, 
szukającym prawdziwych przyjaciół. Chodzili 
wspólnie do popularnego wówczas „Smako-
sza”, spotykali się na prywatkach. Iredyński 
poznał w ten sposób niemal wszystkich 
przedstawicieli pokolenia „Współczesności”, 
łącznie ze Stachurą i Nowakowskim. Iredyń-
ski i Stachura przez jakiś czas mieszkali 
nawet razem w domu Witolda Migonia. Gdy 
Stachura popełnił samobójstwo, wieszając 
się na jedwabnym sznurze, Ireneusz skonsta-
tował jedynie: Skąd ten skurwiel wytrzasnął 
jedwabny sznur?  

Jego zamiłowanie do przekleństw było 
zresztą powszechnie znane. „Działalność 
jebalnicza” – tak opisywał swoje przywiąza-
nie do hulaszczego trybu życia. Był obycza-
jowym prowokatorem i obnażającym ludzką 
ohydę moralistą. Lirykiem i wiecznym bun-
townikiem. Poszukiwaczem prawdy. Stefan 
Kisielewski w swoim „Abecadle” zanotował: 
Przedziwny. Zabawny. Trochę bandyta, trochę 
wariat, duży alkoholik. Ale niesłychanie zdolny 
chłopak. Marek Nowakowski wspominał, że 
Iredyńskiego łączyła z „Kisielem” długoletnia i 
sprawdzona przyjaźń. Poznali się jeszcze w 
Krakowie. Irek niewielu darzył autentycznym 
szacunkiem, ale Kisiela na pewno. Pozwalał 
mu na wycieczki pod swoim adresem i sam 
trochę się go bał. 

Iredyński grał dla ludzi długą sztukę, 
składającą się z nieskończonej liczby aktów, 
pełną prowokacji, skandalów, dekadenckich 
akcentów i błazeńskich min. Był człowiekiem 
wielkiego talentu, o kuglarskiej łatwości 
pisania i oryginalnej wyobraźni. Z jego do-
robku, obejmującego tomy wierszy, powieści 
i zbiory opowiadań, największy rozgłos 
zdobyły sztuki sceniczne. 

Pierwsza – i dla wielu najlepsza – po-
wieść Iredyńskiego, „Dzień oszusta”, przy-
sporzyła autorowi tyleż uznania, co kłopo-
tów. Zaczęto ją lansować jako antypowieść i 
antyfilm. Uznano, że głosi filozofię bezna-
dziejności, rozpaczy, zagubienia i samotności 
człowieka. Pisarz chciał ukazać obraz skraj-
nej obcości, zatracenia się w mistyfikacji, co 
miało być tragiczne, a zostało odebrane jako 
sławienie rozpasania seksualnego, braku 
uczciwości i wszelkich postaw amoralnych, a 
raczej antymoralnych. 

– Słyszę, jak bije twoje serce. 
– Ja też słyszę twoje. 
– Bo mamy jedno. 
– I zawsze będziemy razem. 
– Nie przeszkodzą nam ani ludzie, ani zie-
mia, ani ogień, ani powietrze, ani woda [...] 

Krótka powieść „Ukryty w słońcu”  to 

właściwie ballada o wielkiej miłości i o stra-
chu jednego z partnerów przed umieraniem 
uczucia. Powieść została zakwalifikowana 
przez odłam krytyki jako książka identyczna 
z „Dniem oszusta”. Jako niespełna trzydzie-
stoletni pisarz, Iredyński zdążył zakwestio-
nować wszystkie tradycyjne wartości. Pod 
znakiem zapytania postawił przyjaźń i mi-
łość.  

W 1966 roku Iredyński oraz jego przyja-
ciel, reżyser Edward Żebrowski, zostali ska-
zani za usiłowanie gwałtu na 19-letniej 
dziewczynie. Ktoś wysoko postawiony chciał 
dokuczyć Iredyńskiemu, więc obaj panowie 
zostali wrobieni. Złamali go – wspominała 
przyjaciółka z wydawnictwa. – Walczył jesz-
cze, ale nie napisał. Z więzienia wyszedł po 
trzech latach ciszy i zupełnej izolacji. W tym 
czasie jego nazwisko nie pojawiało się w 
prasie. Nie drukowano go.  

Popularność zdobył za granicą. W Szwaj-
carii wystawiono „Trzecią pierś” i „Żegnaj, 
Judaszu”, w Niemczech – „Jasełka-moderne” 
pod zmienionym z konieczności tytułem 
„Stille Nacht”. Iredyński wyjechał z kraju. 2 
marca 1972 roku napisał z Zurychu: Posiedzę 
tu do czerwca, na lato wracam do Polski. 
Zurych przytulny, sklepów monopolowych 
sporo, natomiast sklepów z zegarkami jeszcze 
nie widziałem. Teatr nr 1 Zurychu (a właści-
wie jego dyrekcja) ma nadzieję, że stworzę dla 
nich dzieło wybitne. Ja ich z błędu nie wypro-
wadzam.  

Po powrocie do Polski Iredyński ożenił 
się z kobietą starszą od siebie, rozwiedzioną 
ze znanym malarzem. Kupił dom na Mazu-
rach i mieszkanie w Warszawie. Pozbawiony 
młodzieńczej werwy, siły i wiary, kończył się. 
Jego gwiazda w kraju gasła. Być może czytel-
nicy nie umieli zaakceptować obyczajowych 
prowokacji Iredyńskiego.  

– Irek był facetem zawsze gotowym na 
kontrę – mówi Migoń. Potrafił być delikatny i 
czuły, nawet gdy między co drugie słowo 
wplatał najpowszechniejszy wulgaryzm. 
Wiedział, że właściwie wszystko można 
przetrwać, jeżeli człowiek potrafi bronić się 
przed okrucieństwem otaczającego go świa-
ta. Iredyński był człowiekiem nieszczęśli-
wym. Nie chciał żyć. Pił, bo nudził go komu-
nizm. Nie pił tylko wtedy, kiedy pisał, żeby 
zarobić. Musiał jednak mieć pewność, że 
alkohol jest w lodówce. Wiedział, że umrze 
wcześnie. Zmarł w 1985 roku, a plotka głosi, 
że jego pogrzeb wyglądał tak, jakby sam 
napisał do niego scenariusz. Dwaj przyjacie-
le, którzy zabrali urnę z jego prochami, po-
stanowili oddać pisarzowi hołd, wykorzystu-
jąc czas przed odjazdem pociągu. Po paru 
godzinach, w stanie totalnego upojenia, 
tłumaczyli się przed milicją, że w tajemni-
czym naczyniu jest ich przyjaciel. Jeden z 
przyjaciół Iredyńskiego – Krzysztof Mrozow-
ski dementuje te pogłoski, nie prostując i nie 
wyjaśniając jak było naprawdę.    

■ 
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Andrzej Walter 
 

Zaginiony świat 
 

Czy mogło być gorzej? Zawsze może być 
gorzej. A jednocześnie, czy mogło(by) być 
lepiej?  

Próżny trud akademickich rozważań 
okrywa oto tę jedną z najważniejszych 
książek jaka ukazała się ostatnio na naszym 
rynku wydawniczym. To książka – świadec-
two, książka, być może pomnik, książka o 
człowieku – poecie w jego namiętności i 
pasji –  wyjątkowe, a jednocześnie niezbęd-
ne kompendium wiedzy dla badaczy historii 
literatury polskiej. Nienapisanie o tej książ-
ce uznałbym za grzech zaniechania. To 
książka o Marku Wawrzkiewiczu.  

Podsumowywanie, ujmowanie bądź ja-
kakolwiek generalizacja czyjegoś życia to 
zadanie niewykonalne. Prościej byłoby z 
zaczerpnięciem Jego słów z krynicy twór-
czości, ale ja nie chcę raczyć się ani tym, ani 
tamtym. Chcę spróbować wejść w pewną 
„nostalgiczną ikoniczność” tego poety, który 
jako „ostatni”, bądź też być może jako jeden 
z ostatnich ma prawo w tym naszym śro-
dowisku ... „gasić światło”.  

I pomimo tego, że je już zgaszono, że 
brutalnie i banalnie prąd nam już przecież 
odłączono... (za niepłacenie „rachunków”) 
sądzę, że może jednak zostało: gdzieś, 
jeszcze, choćby jakieś ... „Światełko”...  

Pytanie w tej optyce iście zasadnicze, 
(jest jednak zrazem obrazoburcze i gorzkie 
w swym wymiarze, jako smutna refleksja) 
czy są jeszcze takowi (literaccy szperacze), 
których ta pozycja pociągnie i zafascynuje, a  
będą, czy byliby to czytelnicy spoza kręgu 
środowiskowego (wtajemniczeni wtajem-
niczonych)... w tym naszym zgnuśniałym, 
obrazkowym i niczego nieczytającym kraju. 
W kraju tym, w którym ranga: literata, 
poety, tudzież zwyczajnego miłośnika 
książek czy jakiegokolwiek autora tekstu 
spadła na całkowite dno hierarchii społecz-
nej. W kraju, w którym książka została 
zepchnięta w zatęchłe kazamaty powstałe 
jakby specjalnie dla książkowych moli, do 
których mamy zaszczyt, jak mniemam, 
wszyscy to czytający – również się zaliczać. 
Choć akurat ta przynależność niejako nobi-
lituje. No cóż, szlachectwo ponoć czyni 
uwznioślonym. Tylko czy uszlachetnia?  

Wierzę, (wbrew prawom i naturze, 
wbrew nawet logice) że to stan przejścio-
wy. Wierzę, że żyję w epoce, z jednej strony, 
póki co, być może i ostatniej takiej Postaci 
naszej literatury, a jednocześnie, skoro 
„Mogło być gorzej”, a może nawet jest jakby 
lepiej, to i żyję równocześnie w epoce na 
krawędzi odrodzenia wrażliwości czytelni-
czej, a co za tym idzie poszukiwawczo-
duchowej jako kontralternatywa dla tego 
nisko upadłego świata plastiku i złudzeń. 
To rzecz niejako niesprawdzalna. Niewery-
fikowalna. Skoro jednak „głos” się niesie w 
literaturze, iż gorzej już być nie może...? 

To mamy oto przed sobą książkę wyjąt-

kową – „Mogło być gorzej. Marek Wawrz-
kiewicz 80”. Po co nam ta książka? Jaki 
byłby bez niej świat? A jaki jest, kiedy ona 
„zaistniała”, kiedy „ożyła”? Czy gorzej już 
być nie mogło? Otóż faktycznie – sparafra-
zuję tytuł adekwatnie do czasów i atmosfe-
ry wokół: pisarzy, czytelnictwa, stanu umy-
słowego elit oraz systemów edukacji – 
gorzej już być nie mogło. Słowem – może 
być już jednak tylko lepiej! 

Teraz, tak, teraz może być już tylko le-
piej. I dlatego, między innymi, uważam tę 
pozycję za tak bardzo ważną. Doniosłą, by 
użyć emfatycznie monumentalnego zwrotu. 
Nie tylko jednak zdrowy dystans wobec 
kontrastu refleksji nad uzasadnieniami 
merytorycznymi w obliczu narodzin tej 
pozycji literackiej mi przyświeca, ale i pró-
ba opisania, dotknięcia oraz – przyznaję się 
bez bicia – udźwignięcia prawdziwej legen-
dy środowiskowej literackiego tuza jaką 
bez wątpienia jest, czy też stał się Marek 
Wawrzkiewicz.  

Wyliczmy – kontrowersje polityczne 
wokół Jego Osoby i emocje z tym związane 
(wraz z bukietem kłamstw, bądź też tylko: 
sugestii, preparowanych kontekstów czy 
innych postinformacji), prezesura ZLP 
przez blisko cały nowy świat polskich re-
aliów, w jakże technologicznie odmiennym i 
po prostu innym XXI wieku. Stoicka osobo-
wość wobec wszelakiego merkantylnego 
dictum czasów prezentowana przez nasze-
go bohatera, który swą biografią spina 
klamrę fascynacji przeżyciem niemal mi-
stycznym – bowiem to przeżycie całego 
doznania świata literackiego PRL-u wobec 
porównania go z siermiężną falą odzyska-
nia (tak zwanej) wolności po roku 1989 i 
zanurzenia się w wilczy kapitalizm tego 
nowego wieku.  

Wawrzkiewicz urasta w tym kontekście 
do postaci – moim zdaniem (i nie tylko 
moim, gdyż mojego pokolenia i klonów 
czyli całej obecnej „młodzieży” narodzonej 
od 1970 wzwyż) – otóż urasta on do rangi 
Osoby porównywalnej, z pełną świadomo-
ścią wagi porównania, do charyzmatyczne-
go Jarosława Iwaszkiewicza (jeśli rzecz 
jasna obecna tu i ówdzie jest młodzież z 
jakichś jeszcze żywych „kół młodych” i 
raczy kojarzyć o Kim mowa). Młodzież inna 
niż „z kół młodych” zapewne pojęcia blade-
go nie ma czym Jarosława Iwaszkiewicz 
„ugryźć” i „cóż to za jeden”). Ustalmy jed-
nak, że poruszamy się w bajce książkowych 
moli, których ten świat jeszcze jakoś tam 
toleruje – uważając za nieszkodliwych 
pasjonatów... I zadajmy w końcu to pytanie 
– czy Wawrzkiewicz jest Iwaszkiewiczem 
XXI wieku. Otóż nie, Wawrzkiewicz to 
Wawrzkiewicz. Uszyty na miarę czasów. 
Wytworny i elegancki. Łagodny. A jedno-
cześnie cholernie inteligentny. Przy czym 
jakby zagubiony w tym świecie. Jakby to 

elegancja i wytworność z innej epoki. Jakby 
był eksponatem, ozdobą, ornamentem. 
Ostatni taki idealista. Choć „bycie sobą” ma 
przecież, jak wszystko – swoją cenę. 
Wawrzkiewicz dawno ją już zapłacił... I 
porównywanie do Iwaszkiewicza jest tu 
naprawdę uprawnione. 

W tym miejscu można się pokusić o bo-
lesną refleksję – Iwaszkiewicz, Wawrzkie-
wicz, Stachura, Grochowiak, Kijonka, Gąsio-
rowski ... wszystkie te nazwiska, wyliczanki, 
kategoryzujące zabawy akademickie, hasła 
wręcz – tworzą jeden wielki „Zaginiony 
Świat”. To świat martwego faktycznie bytu 
literackiego innej, minionej i zamkniętej 
rzeczywistości, świat wymarły, wyludniony, 
nieistniejący już i uległy katastrofie – świat 
piękny, bogaty i fascynujący, lecz w gruncie 
rzeczy nikogo dziś (prócz nas – ostatnich 
pasjonatów) nie interesujący. Pomijam fakt, 
że to straszne, że to żenujące i przejmujące, 
że to gorzkie i bolesne. Pomijam fakt, jak 
dalece niesprawiedliwe. Pomijam wiele 
faktów, znaczeń i wag. Nie rozważam. Nie 
stopniuję, nie oceniam. Stwierdzam tylko 
to, co wszyscy widzimy. Staliśmy się żywą 
skamieliną rzeczywistości. Archeologiczną 
ciekawostką, której współczesność nie 
potrafi skonsumować, bo nic z tego nie 
rozumie. I Marek Wawrzkiewicz w tym 
kontekście jest naczelnym przedstawicie-
lem wymarłych. Doprawdy, trudno zajść 
dalej w histerii teorii ewolucji – a „oni” 
(tylko mnie nie pytajcie kim są oni) – otóż 
„oni” mówią o Noblu dla Zagajewskiego. 
Śmiechu warte.  

No tak. Mogło być gorzej. Gorzej – czyli 
jak? 

Oczywiście, kto Marka Wawrzkiewicza 
zna, pośrednio bądź też bezpośrednio, 
namacalnie, czy też jedynie lekturowo od 
razu wie i rozumie, czym się Obaj Panowie 
różnią (wracam do duetu Iwaszkiewicz-
Wawrzkiewicz) – a różnią się niemal 
wszystkim: charakterem, wyglądem, chary-
zmą, osobowością, kontekstem, i wreszcie 
miejscem literatury w życiu społecznym, a 
nawet statusem i orientacjami. Cóż. Mamy 
też Prezesa na miarę nas samych i na miarę 
wszelakich efemerydalnych członków tego 
środowiska wraz z jego i ich, nazwałbym to 
intymnym zagubieniem w czasoprzestrzeni, 
a jednocześnie możemy nagle stwierdzić, iż 
jest to Prezes... najlepszy z możliwych (na 
owe czasy właśnie, na prozaiczne czasy 
„wyprowadzania sztandarów i chowania, 
ukrywania imponderabilów”) – człowiek 
wrażliwy, mądry, dumny i honorowy, od-
dany sercem i duszą zarówno: Związkowi, 
jak i środowisku oraz Literaturze.  

...a teraz duuuży nawias – (już słyszę 
szum protestujących... niech protestują, że 
to nieprawda, że Siedlecka, że Wikipedia, że 
fakty – a niech protestują, skoro nie potra-
fią  szukać,  skoro  nie  wiedzą, nie znają, nie  
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czytali, skoro nie cenią, nie dociekają, nie 
porównują, nie potrafią wyciągać wnio-
sków – skoro wyprzedali sentymenty, 
tradycję, wycięli korzenie oraz roztrzaskali 
koło historii, skoro „fakty” są dla nich jesz-
cze dziś faktami, a nie produktem (jak 
wszystko) ... niech się „uniosą” swobodnie 
nad nimi, w tym Kraju, kraju nad Wisłą ... w 
którym fakty nigdy nie są takie jak się 
wydaje, tylko ich – protestujących – nikt 
tego nie nauczył, albo też mają po prostu 
złą wolę – protest jest tu kumulacją oraz 
ramieniem bezsilności). 

Marek Wawrzkiewicz jest poetą. I to 
poetą dobrym. Poetą, którego się czyta „nie 
na darmo”, poetą, który każdym wersem 
dostarcza głębię zapadających w duszy 
doznań i przeżyć, poetą z urodzenia, poetą, 
o którym Leszek Żuliński napisał niedawno 
na swoim blogu: (a z czym w stu procentach 
się zgadzam): 
 

Marek jest świetnym poetą. To nie żaden 
przeciętny pismak. Tamta formacja (urodzo-
na w latach 30-tych) tak miała. Wawrzkie-
wicz preferuje prostotę i komunikatywność 
poezji. Przy tym ma znakomitą, finezyjną 
wyobraźnię, ale stąpającą po ziemi. Poczy-
tajcie jego wiersze, to zobaczycie ile ważnych 
spraw ma do powiedzenia i jak klarowne są 
to wiersze. Jednym słowem – znakomity, 
utalentowany facet. 
 

Po cóż nam zatem ta książka – „Mogło 
być gorzej. Marek Wawrzkiewicz 80”? 
Przecież bogaty dorobek twórczy Marka 
sam się obroni, a zapewne w pełni „zakwit-
nie” kiedyś, we wspomnieniu... 

Otóż ta książka jest bardzo potrzebna. 
Właśnie jako świadectwo. Jak zbiór praw i 
zasad, o których Marek opowiada choćby w 
wywiadach. Jako dowód na nasz „Zaginiony 
Świat”. Jako wzorzec, kod DNA, na podsta-
wie którego można by ten świat jeszcze 
kiedyś wskrzesić. 

Jest też ta książka kamieniem węgiel-
nym nimbu kreowanej legendy, ale spełnia 
też niesłychanie istotną funkcję ... protestu, 
buntu, czy też raczej cichego, subtelnego 
krzyku wobec ignorancji literackiej tego 
świata. To książka – drogowskaz i ślad – 
książka podkreślająca Kim jest, albo wraz z 
wiekiem, doświadczeniem i okrągłym jubi-
leuszem Kim stał się dla polskiej literatury 
Marek Wawrzkiewicz. Książka jest świetnie 
wydana, świetnie opracowana, świetnie 
ułożona. Dopracowana. Gratuluję redakto-
rom oraz wydawcy.  

Jest jednak i uwaga krytyczna. Dość 
poważna. Oddająca pewne realia. Jej nie-
szczęściem jest, jak zawsze, wianuszek – 
nazwijmy sprawę bez owijania w bawełnę – 
akolitów wazeliniarzy tradycyjnie towarzy-
szących tego typu przedsięwzięciom czy-
nionym za życia artysty... To wprowadza 
zbędny dysonans i powoduje uczucie nie-
smaku – zwłaszcza dla odbiorców „z we-
wnątrz środowiska”, a póki co głównie oni 
tę pozycję czytają.  

Oczywiście wystawione laurki podkre-
ślają – jak już wspomniałem – kreowaną 
legendę, na którą Marek absolutnie zasłużył 
– całym życiem, dorobkiem oraz twórczo-

ścią, jak i działalnością społeczną – jednak 
nie było to, aż takie konieczne. Zamiast 
laudacji wolałbym więcej ważnych wierszy 
autora – jako przekrój i esencję twórczości, 
a przecież Marek takie niesamowite wier-
sze napisał i jakże pięknie by one wy-
brzmiały w towarzystwie wspomnień i 
wywiadów. Cóż. Marek Wawrzkiewicz jest 
(i tu znów użyję szczerego wspomnienia 
Leszka, gdyż jest idealnie charakteryzujące 
naszego bohatera) ... 
 

Marek Wawrzkiewicz jest lubiany (na-
wet jeśli ma swoich wrogów, to chyba garst-
kę). Prezesuje już Związkowi od dziesięciu lat 
– został wybrany na tę funkcję po śmierci 
Piotra Kuncewicza. I – moim zdaniem – 
niechaj będzie prezesem dopóki sił mu star-
czy. Jak na 80-latka jest młody, żwawy, 
energetyczny i pragmatyczny. Przyjazny 
ludziom. Ma dwie ogromne zalety charakte-
rologiczne. Po pierwsze, jest opanowany i 
zdroworozsądkowy. Po, drugie: przystępny, 
prostolinijny, normalny. Zero pozy i zadęcia! 
Ale ja także cenię go za cudowne poczucie 
humoru, luzik, naturalność i prostolinijność. 
Oraz za „hedonistyczny model życia”, cokol-
wiek by to nie znaczyło. On po prostu nie 
chodzi w garniturze żadnego prezesa i kija 
nie połknął. 
 

Tak, to wszystko prawda, tyle że „jak to 
mówią” „kij ma dwa końce”, nawet ten 
połykany, i te, właśnie, przyznajmy – bar-
dzo chwalebne cechy, powodują, że Marek 
jest wobec bliźnich nadto spolegliwy i w 
pewnych okolicznościach pozwala na wy-
kwit marnych egzaltacji pewnym twórcom, 
którzy nie mają zbyt wiele do powiedzenia 
oprócz „chęci uczestnictwa”. Postawmy 
jednak sprawę jasno. Wyżej postawione 
zarzuty krytyczne w żaden sposób nie 
deprecjonują książki jako bardzo ważnej 
pozycji w historii polskiej literatury. Może 
jedynie trochę śmieszą i do tego tylko 
znawców kuluarów. Spuśćmy na nie zasło-
nę milczenia. Sam wydźwięk oraz ranga tej 
książki pozostają nienaruszone. Na szczę-
ście. 

A jaki jest wydźwięk i ranga tej książki? 
Otóż jest to, bądź też powinien być – pod-
ręcznik, czy nawet wręcz elementarz dla 
tych wszystkich, którzy zamierzają sięgnąć 
„po pióro”. Zanim „w te pióra porosną” w 
swej – jak ujął to Autor: daremnej próbie 
nieśmiertelności. Dla tych z kolei, którzy już 
piszą i niestety wkroczyli na tę ścieżkę 
swoistego zatracenia mamy w „Mogło być 
gorzej” kilka bezcennych rad, analiz oraz 
refleksji. Są to naprawdę spojrzenia celne i 
jeśli tylko ktoś zechce się nad nimi pochylić 
przyniosą mu wiele prawdy, której ... prze-
cież w każdej twórczości jakby mimocho-
dem się szuka. Marek Wawrzkiewicz – 
zwłaszcza w „Zamiast autobiografii” oraz 
znakomitych wywiadach przyjmuje posta-
wę mądrego dystansu i właściwej sobie 
subtelności mówienia o pewnych sprawach, 
które i nas dotykają czy nurtują. Omawia 
bardzo trafnie sytuację literackiego twórcy 
na tym świecie. Jakże przenikliwie snuje 
rozważania na temat poezji, poety oraz 
całej tej pokrętnej drogi naszego pisania 

oraz ni mniej ni więcej tylko właśnie tej 
„daremnej, dojmującej w swym wymiarze, 
próby nieśmiertelności”. Skazani jesteśmy 
na weryfikację poprzez unicestwienie. A 
nagrodzeni zostaną nieliczni. Być może 
wiele lat po śmierci. To należy przyjąć za 
dogmat. Pewnik. Pozostają tylko wnioski z 
takiego stanu rzeczy. O nie najtrudniej. A 
może i nie? 

Bardzo pięknie mówi Marek o rzeczach 
zwyczajnych, nieuchronnych, nieuniknio-
nych i właściwie zamienia nastrój „klęski, 
jaką jest z życie” w „żal, że ten świat trzeba 
kiedyś zostawić i że on się znakomicie bez 
nas obejdzie”. Ten oświecony stoicyzm 
powinien stać się naszym najważniejszym 
drogowskazem. Tak naprawdę lektura 
„Mogło być gorzej” to taka lekcja: pokory, 
cierpliwości, odwagi oraz łagodnego, życz-
liwego stosunku wobec ludzi i ich natury, 
wobec świata, jego barbarzyństwa opisane-
go ze spokojem i mądrością. Czy są to ce-
chy, których nabywa się z wiekiem, czy też 
jest to po prostu doskonały portret jednego 
z ostatnich „prawdziwych poetów” naszej 
epoki? Nie mnie rozsądzać. Jednak widzia-
łem na własne oczy szczere wzruszenie u 
słuchaczy kiedy starałem się godnie wyre-
cytować wiersz Marka z tomu „Aż tak” 
(1984) – „Ania. Chybie”. To wiersz nie tylko 
o miłości i przemijaniu. To wiersz o naszym 
ludzkim losie, wiersz o „istocie rzeczy”, o 
naszej zwyczajności i nadzwyczajności, o 
tym, że boli, a kiedy boli ciężko sobie z tym 
radzić, ale nie ma wyjścia – trzeba i basta. I 
nikt nie obiecywał, że będzie inaczej. W tym 
wierszu – jak się przekonałem – każdy 
odnajduje cząstkę siebie, choć przecież 
poeta pisze przecież tylko o sobie i swoim 
intymnym doświadczeniu, o swoim przeży-
ciu, doznaniu, o własnym smutku. To nie-
samowite jak prostymi środkami można 
„przerzucić” na odbiorcę cząstkę własnej 
duszy i własnej historii. Sądzę, że używając 
tego przykładu właściwie oddałem sekret 
Markowej poezji i jej głęboko ukrytej wiel-
kości. Schowanej, dyskretnej, zdystansowa-
nej. Delikatnej. A jednocześnie silnie na-
promieniowującej czytelnika. Są to słowa, 
od których potem ciężko się wyzwolić. Tego 
wiersza użyłem jedynie jako przykładu. Nie 
chcę wchodzić w pisanie o poezji Marka 
Wawrzkiewicza – zostawiam to innym. 
Kiedyś, czas jakiś temu, „zaraził” mnie tym 
wierszem Andrzej Gnarowski. Zaraził na 
tyle, że wielokrotnie czytałem go młodzie-
ży, jako przykład – był to przykład ... po co 
jest poezja. Największe jest w tym wszyst-
kim to, że ta młodzież rozumiała o czym 
mówię, co się właśnie przed chwilą wyda-
rzyło, po recytacji „Ania. Chybie”. Ta mło-
dzież ma w sobie potencjał – natury nie da 
się oszukać – oni łakną. Tylko świat im to 
zabrał. A wszystko ukryło się w „Zaginio-
nym świecie”... 

Wszedłem w dygresję powyższego 
przykładu, gdyż chciałbym pokazać, że moc 
twórczości Wawrzkiewicza nieodłącznie 
splata się z osobowością Autora, który nie 
rzuca słów na wiatr, nie rozdziera szat, nie 
dramatyzuje, lakonicznie i syzyfowo „cią-
gnie ten wózek” zwany życiem i poezją, a 
jednocześnie odnajduje w nim ciągle i jakby  
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bezszelestnie niesamowite skarby. To 
słowa właśnie, słowa są tymi skarbami –, 
słowa dzięki którym każdy nasz dzień może 
nabrać sensu, znaczenia, esencji i barw. 
Słowa odpowiednio złączone, dobrane, 
oszlifowane jak diamenty. A diamenty są 
przecież wieczne. Dzieje się tak wbrew 
przemijaniu i przemijalności. W tym tkwi 
coś niesamowitego. Coś, czego już chyba 
żaden poeta współczesny nam dziś nie 
dostarcza. Może jednak się mylę...? Może to 
tylko złudzenie. Sklonowany byt oczekiwań 
i tęsknot. Moich jako odbiorcy.  

Wiele spraw poruszono w tych świet-
nych wywiadach. Nad wieloma ciężko 
przejść obojętnie, do porządku dziennego. 
Pokazuje nam Marek Wawrzkiewicz jak z 
„inżynierów ludzkich dusz” poeci stali się w 
swych organizacjach żebrakami. Opowiada 
nam prawie bajki. A jednak doskonale 
wiemy, że to prawda, że rzeczywistość 
skrzeczy za rogiem i strach się bać (wywiad 
z 2015 roku): 
 

Z badań wynika, że w minionym roku za-
ledwie 19 procent rodaków kupiło przy-
najmniej jedną książkę. Ale czy ją przeczyta-
ło? Jeszcze nie tak dawno książka była do-
kumentem kultury – teraz stała się prawie 
wyłącznie towarem. (...) Katastrofalnie obni-
żyły się gusty czytelników (...) 
 

Tak, tak. Marek Wawrzkiewicz nie uni-
ka trudnych tematów. Z właściwym sobie 
spokojem je ujmuje. Opowiada między 
innymi o sporze, czy już może tylko podzia-
le środowiska na ZLP i SPP. Właściwie 
używa argumentów, pokazuje różne aspek-
ty tej sprawy, daje do myślenia. Naprawdę, 
powiem to bez ogródek – cieszmy się, że 
możemy mieć tak mądrego prezesa w śro-
dowisku literackim. Wszelkie bowiem 
stowarzyszenia twórcze są dziś, albo wyda-
ją się być przeżytkiem i zamieniają się w 
„kółka różańcowe”. Ich rola i ranga wraz z 
upadkiem czytelnictwa i społecznej percep-
cji: słowa, lektur oraz samego pisarza stała 
się rolą ... kurnika, w którym skrywają się 
przed złą nocą życiowi nieudacznicy, dzi-
wolągi i wszelkie efemerydy, które sądzą, 
że muszą coś napisać bądź też przeczytać, 
że to ich życiowe powołanie, bądź Bóg wie 
jak ważna rola. Niechaj im ziemia lekką 
będzie. 

I właśnie być może trwamy i scalamy 
się dzięki takim ... „prezesom”. Bo Wawrz-
kiewicz jest bardziej poetą niż prezesem. To 
jest Jego powołanie. A kiedy poeta bywa 
prezesem... to jest bardzo ciekawie. To, 
rzecz jasna, żart. Żyjemy w czasach dla 
sztuki bardzo trudnych. Niektórzy nawet 
mawiają, że w czasach podłych. To czasy 
pustynne. Wyjałowione. Czasy – nie bójmy 
się słów – barbarzyńców. Marek Wawrz-
kiewicz na ich tle wcielił się w komiczną 
rolę Don Kichota, ... bo nie miał wyjścia. 
Tyle, że to nowoczesny Don Kichot – nie 
walczy (walcząc jednak), nie widzi wiatra-
ków (widząc młyny oraz młynarzy), nie 
postradał zmysłów (a jedynie postradał 
płonne nadzieje) – no i powiedzmy szczerze 
– ciężko o Sancho Pansę z prawdziwego 
zdarzenia...  

Marek Wawrzkiewicz stał się po prostu 
„pomostem” pomiędzy przeszłością, Iwasz-
kiewiczem, a pejzażem, w którym przyszło 
nam żyć i tworzyć. Spełnia tę funkcję na-
prawdę godnie. Warto się nad tym zasta-
nowić i pomyśleć, co by było gdyby...  

Niestety to, jak wszystko, nieuchronnie 
nastąpi. ZLP i SPP to organizacje, które 
trawi powolna, nieustanna i miarowa – 
bardzo wolna, wręcz niezauważalna agonia. 
Możemy podziękować Państwu Polskiemu 
oraz wszelakim władzom. Z obydwu stron 
barykady. Dziękujemy Prezydentom, Pre-
mierom, ministrom. Dziękujemy za to, że 
tak dbają o kulturę, sztukę i nasz byt. A 
kiedy widzę taką „sztukę” – jak nie przy-
mierzając: ministra, premiera czy prezy-
denta, to i ciężko „zachować kulturę”. (to 
cytat z filmu „Daleko od szosy”) Oj, daleko 
nam od tej szosy ... Możemy też podzięko-
wać sobie samym. To już jednak całkiem 
inna opowieść...   

Czy zatem „Mogło być gorzej”?  
 

Andrzej Walter 
 
 

 
_____________________ 
„Mogło być gorzej. Marek Wawrzkiewicz 80”. 
Praca pod redakcją: Agnieszki Tomczyszyn-
Harasymowicz, Jana Cichockiego, Andrzeja 
Żora. Wydawnictwo Adam Marszałek, Toruń 
2017, s. 350. 
 

 
 

Rys. Barbara Medajska 

Marek  
Wawrzkiewicz 

 

List z pierwszego wieku 
naszej ery 
 
Nie ma nic wzniosłego w moim marszu  

na wzgórze.  
Wielu tu weszło i nikt nie wrócił.  
Tak powoli umiera się w słońcu.  
Ale nastanie noc 
I będzie trwać aż do dzisiaj. 
 
Przez gałązki oliwnego drzewa 
Patrzę w czerwony dym. Nie pójdę  
Drogą, którą mógłbym przebyć,  
Pójdę w ten krąg. Sam go nakreśliłem.  
Wpadają weń bezlitosne promienie  

słońca,  
Skrawki komet i ziarna piasku 
Niesione wiatrem. 
 
Ojcze mój, jakże cię odnajdę w pustyni?  
Tu jest tylko skorpion, jaszczurka, wąż  
I wielbłądzie łajno. Nie myślę o piasku,  
Bo to myśl wątpiącego. Mój język  
Pragnie kropli – lecz ona jest jak grzech, 
Kusi, a nie zaspakaja pragnienia. Skąd  
I dokąd płynie strumienna woda,  
Skoro jej śladu nie ma nawet w agawie 
Usychającej jak moja wiara?   
 
Nie pozwól mi tego uczynić. Mogę  
Poślubić niewiastę, Martę lub Magdalenę, 
Żyć, zażywać rozkoszy, płodzić dzieci,  
Radować się, kiedy pierwszymi ząbkami     
Gryzą pierwsze podpłomyki, a potem  
Próbują jagnięcego mięsa. Jestem  
Jak jagnię na pustyni, bez wody  
I kolczastej trawy. Tam, w Galilei  
Gdzie ryby same wskakują do rąk,  
Nie ma wody i chrztu nie ma. Znowu             
Jestem najlepszym pasterzem,                           
Bo nie ma stada. 
 
Coś w moich głodnych trzewiach woła. 
Może to ja wołam. Ja, cały z nikczemnego  

ciała 
Pełen bezpłodnego życia – pytam,                     
Dotykając warg, spoconych piersi 
I przyrodzenia – po co tu przyszedłem, 
Co zrobiłem ludziom, którzy 
Nie uwierzyli. 
 
Matko, odtrąciłem cię,  
Bo nie znałem ojca.  
W godzinie śmierci  
Może ci uwierzę. 
 
Ojcze, i ty się mylisz.  
Wszak jesteś człowiekiem. 
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Zamyślenia  
 

 
 

Kobieta w czerni 
(cz. II) 

 
Wojna podcięła ich młodość: „nasze wy-

sokopienne pędy”. Rozbity dzwon w ponu-
rym tle, dzwon z dysonansem rozbrzmiewa-
jącym do dziś w uszach, każdego dnia, każdej 
nocy. Właśnie miał całe życie przed sobą. On 
i inni. O.T. również. A zatem nie liczył się dla 
takich jak oni żaden ponury dźwięk przeciw-
nie, wzywała ich trąbka nadziei. Szerokie 
wody... Myśl jak niewolnica przetaczała swe 
cielsko po błędnym kole, które ktoś umoco-
wał pod jego czaszką. Zje, wypije i pomasze-
ruje do swoich blejtramów. Teraz albo nigdy! 
W twarz tej kobiety wryła się jak iskierki 
prochu strzelniczego jakaś godna, skupiona 
moc, która zdawała się mówić: To ja, musisz 
mnie namalować. Trochę czarnej farby, 
trochę bieli cynkowej, ugru... Tak niewiele 
będzie cię to kosztować. 

Usłyszał znajomy tembr głosu, ale to nie 
był O.T. Liche wino pięło się do głowy, rozle-
niwiało. Dojrzewał za to przyszły obraz pod 
tym rosistym deszczem. Nie czuł już pra-
gnienia. Wyszedł, oddychając lepkim powie-
trzem. Przed drewnianym barakiem, w sła-
bym świetle lampy siedziała jakaś staruszka. 
Przygarbiona na skrzynce, zdawała się dźwi-
gać na swoich kruchych ramionach cały 
świat. A tam w kraju, szczątki jego pradzia-
dów... Nie, nie chciał teraz myśleć o tym. Z 
klubu dogoniła go melodia grana na harmo-
nii i nierówny zaśpiew: „...rośnie na mogile 
biały róży kwiat...”. Twarz staruszki była 
żółta jak wosk. Nie, nic się nie spełniło, nic 
się nie dokonało. Zwodnicze oczekiwanie na 
nie wiadomo co. To znaczy... wiadomo... 
Szerokie wody. Każdej nocy, każdy prześnio-
ny sen był czarnym, wietrznym lasem, bez 
którego szukał wyjścia długo i na próżno. Aż 
wczoraj ta kobieta w czerni... Teraz też... 
Szedł żwirową alejką jak w gęstym śnie. 
Jesteś w ukryciu więc wyjdź! Wyjdź, a ubiorę 
twoją czerń w barwę, w światło, namaluję 
uśmiech... Bzdura! Urojenia!! Namalować 
uśmiech... „Trzeba tylko uwierzyć, że jest się 
ptakiem, a wówczas pofruniemy, Jerzy...”. 
Jeden taki uwierzył. Stanął na okiennym 
parapecie, pomachał rękami i runął głową w 
dół. Nie przezwyciężył prawa ciążenia. Uległ 
innemu prawu... Donieśli mu kilka dni wcze-
śniej o tym, jakie świństwo spotkało jego 
ojca, który był w Armii Krajowej. Zaraz, jak 
on się nazywał?... 

– Hej, nie czekałeś na mnie? 
– Czekałem. Chciałem ci coś powiedzieć. 

Miałem sen... 
– Widzę. Masz twarz zamkniętą i nieod-

gadnioną. Gadaj, jestem głodny jak wilk! 
– Czarna kobieta. Kobieta w czerni... Idzie 

za mną... 
– Gdzie? Nikogo nie widzę. Ciemno jak u 

Murzyna... Ale muzy bywają też czarne... I do 
mnie przyszła kiedyś taka jedna. Cała z wia-
tru i wiatr ją do mnie przygnał. Z deszczu i 
liści, w krótkich włosach... półnaga... 

Jak się śmieje ten O.T. Lubił jego szczery 
uśmiech. 

– Nie wierzysz mi? 
– Wierzę. 
– Później mi odpowiesz, braciszku! 
Jak zwykle zawsze się śpieszył, nigdy nie 

mógł znaleźć sobie miejsca, chociaż w każ-
dym takim miejscu wrastał choćby maleńkim 
kawałkiem swego dobrego serca. To będzie 
kiedyś wielki pisarz... Pisarz suchych, mazo-
wieckich piasków, nigdy twardych skał! Na 
obczyźnie nie należy, nie można nawet roz-
winąć skrzydeł. Jesteśmy tu... obcymi. Pa-
miętał taki dzień, kiedy to znalazł kawałek 
świeżo skoszonej łąki i pozostał na niej, 
przywarłszy całym ciałem do... stogu siana. 
Potem opowiedział o tym O.T.: Wrosłem, bo 
odnalazłem tam zapach wakacji w tym mia-
steczku nad Sanem. A potem zaraz wybuchła 
wojna. Miałem niespełna piętnaście lat... 

– Chiedo scusa... 
Wzdrygnął się. Przed nim stała... kobieta 

w czerni. Przez moment myślał, że to przy-
widzenie, ale nie. 

– Cerco... Mi puo aiutare per favore? 
Nie zrozumiał ostatnich słów. Mówiła 

zresztą bardzo cicho, prawie szeptem, cały 
czas rozglądając się trwożliwie w ciemności, 
która otaczała ich w tym miejscu. 

– Non capisco. Sono straniero... – usiło-
wał wytłumaczyć staruszce, powiedzieć jej, 
że źle trafiła, że nie potrafi jej pomóc, ale ona 
nie dała mu dojść do słowa, mówiąc teraz o 
swoim synu, Domenico. Szukała go od roku i 
wreszcie teraz odnalazła aż tu, w Alessano. 
Chwyciwszy jego rękę, próbowała obrócić go 
w stronę świateł przedzierających się przez 
krzewy od strony klubu, równocześnie wpa-
trując się w jego twarz uporczywie, ale też i z 
nadzieją w wyblakłych oczach. Znów po-
wtarzła: „Aspettiamo ii tuo arriso, Domenico. 
Caro Domenico! Sono lieta di farę la tua...”. W 
końcu udało mu się wyrwać rękę i przez 
moment nie był pewny, co ma ze sobą zrobić, 
co powiedzieć, jak jej wytłumaczyć, że to 
przecież pomyłka, że on... Wyciągała w jego 
stronę trzęsące się ręce i drobiąc kroczkami, 
szła w jego stronę, kiedy cofał się do tyłu 
oszołomiony tym nieoczekiwanym zda-
rzeniem. Czekała tu na niego Bóg wie jak 
długo, wypatrywała go i teraz on chciał 
umknąć z pola jej widzenia. Ale nie było innej 
rady. Cofnął się jeszcze dwa albo trzy kroki, 
potem odwrócił się na pięcie, biegnąc co sił w 
stronę kwater. Jednym susem przebiegł 
schody, wpadł do sali i grzebiąc przez chwilę 
w swoich szpargałach, wyciągnął nagle 
swój... autoportret. Blejtram nie był dosta-
tecznie usztywniony i płótno pomarszczyło 
się w rogach. Wygładził je ręką a potem 
uderzając obrazkiem o podłogę, wyprosto-

wał zwichrowaną ramkę. I znów jednym 
susem znalazł się na dole. Stała przed 
drzwiami mała, czarna i skulona, ale natych-
miast się wyprostowała, a jej oczy na jego 
widok rozpromieniły się wyraźnie. Znów 
wyciągnęła drżące mocno ręce, powtarzając 
w kółko: „Caro, Domenico! Caro, Caro!!”. 

Czuł słone krople czasu, które zakwitły 
nagle w kącikach jego oczu i wtedy jego 
dłonie jakby wzleciały z wysokości schodów 
ptakiem, dwoma ptakami prosto w jej drżące 
ręce, w które wcisnął swój autoportret. A 
kiedy odszukał w chwilę potem jej oczy w 
półmroku, zobaczył w nich wielką, matczyną 
czułość, matczyną miłość, kiedy tuliła do 
serca jego portret... 
 

KONIEC 
 

Kazimierz Ivosse 
 

 
 

Mateusz 
Skrzyński 

 

Dużo myślałem 
 
Dużo myślałem o Bogu 
gdy nie miałem zmartwień 
teraz mam ich wiele 
a o Bogu nie myślę wcale. 
 
Zastanawiam się 
nad wysokością czynszu 
i dlaczego płacę  
za wywóz śmieci 
przecież nie ja produkuję 
opakowania z plastiku 
 
chętnie kupiłbym mięso  
zawinięte w papier 
ale nigdzie 
takiego nie mają. 
 
Zaprzątam myśli 
czystą pościelą 
grzybicą stóp 
i kupnem 
najsmaczniejszej wody 
w butelkach 
 
o Bogu nie myślę wcale. 
 
Pewnie pije gdzieś piwo i gra w karty 
w końcu stworzono go 
w jakimś małym burdelu 
 
jak mnie i ciebie 
 
ma kogoś, kto wykańcza go 
i dobiera mu się do dupy 
a że zna go wielu 
musi mieć naprawdę ciężko 
 
dlatego pozwalam mu odpocząć 
i coś mi się zdaje, że obaj 
wychodzimy na tym dobrze. 
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Kozetka (23) 
 

 
 

Miss natura  
2017 

 
Choćbyś naturę wypędzał widłami,  
ona zawsze powróci. 

Horacy 
 

Dość zaskakujące jest dla mnie to, że w 
naszych wydawałoby się światłych cza-
sach, a przynajmniej w wystarczająco 
rozwiniętej cywilizacji, aby nie zakłócać 
wolności myślenia, nadal mamy ciągoty do 
średniowiecznych rozwiązań. 

A trochę poważniej rzecz ujmując, to, o 
ile mogę zrozumieć podkręcanie śrubek 
kobietom przez kobiety – czyli krytykę i 
nieustającą moderację wizerunku, o tyle 
zapędy panów, aby panie zmieścić w jakieś 
socjopolityczne ramy, „o tej porze świata” 
wydają się śmieszne. 
 
 

_________________________ 
 

Joanna Friedrich 
_________________________ 

 
Być może się mylę, ale feminizm wydaje 

mi się czystą kokieterią, podobnie jak kapi-
talizm czy demokracja. Obszary, które 
próbowały definiować te pojęcia już dawno 
ewoluowały. Są nowe narzędzia, nowe 
zjawiska i nowe prądy do badania. 

I możemy tkwić w tym jedną dialek-
tyczną nogą lub nawet obiema, ale już nos 
będzie nam podpowiadał zgoła co innego. 
Na kogo działają demagogiczne bajki o 
purytanizmie, rodem z XVII-tym wieku w 
Anglii lub „tęsknota” za kobietą rodem z lat 
50-tych zeszłego wieku? Owszem, mileniasi 
częściej się żenią niż, np. przedstawiciele 
mojego pokolenia, ale to nie świadczy o 
głębszych zmianach i powodach do paniki 
względem tradycji lub względem postępo-
wości. 

Współczesna rzeczywistość jest płynna 
i ma coraz więcej równoległych wcieleń. 
Staniki, parasolki i wieszaki, pozostają 
także w sferze akcesoriów o (co najmniej) 
podwójnej wymowie symbolicznej bo 
umówmy się szczerze: Kto tak naprawdę 
byłby w stanie zbuntować się przeciw 
kobietom. Tak, dokładnie. Zbuntować się 
przeciw kobietom nie jest w stanie nikt, bo 
go zaraz własna matka własną parasolką 
doprowadzi do porządku. Bo nie chciałbyś 
chyba, aby ściągnęła stanik? Oczywiście, 
powierzchnia PR-owa polityki jest inna, 
składa się z małych kłamstw, pokrywają-
cych duże prawdy i na odwrót, ale nie je-
stem skłonna oczekiwać jakiś wielkich 
rewolucji. 

Największe już się odbyły. My, kobiety 
jesteśmy tu, gdzie nasze miejsce. Teraz 
pozostały nam przekomarzania kosmetycz-
ne. Oczywiście świat nie jest spokojny, bo 
bardzo rzadko w swojej historii w ogóle 
był.  

Jednak niedocenianie matki natury, to 
pierwszy i podstawowy błąd człowieka. No 
dobrze, człowieka obu płci... 

Nie tylko historia jest najlepszą nauczy-
cielką, jej bezpośrednią przełożoną jest 
natura i o tym nie powinniśmy zapominać, 
pomimo pewnej mody na deprecjonowanie 
kobiet (najczęściej przez niedouczonych 
laików w tej materii). 

Moda, o której tyle piszę, zawsze ma w 
sobie „coś nowego, coś jeszcze nowszego i 
coś nieskończonego”, jak każdy prąd w 
ludzkiej rzece życia. 

Jak bardzo byśmy nie podniecali czy 
podniecały się – zakładam, że od czasu do 
czasu podniecają nas, kobiety i mężczyzn, 
kompletnie różne rzeczy – nie ma jednego 
wygranego na stałe. Nawet seksmisja jest 
utopią. 
 

 
 
Jesteśmy sobie nawzajem niezbędni, 

mężczyźni, kobiety i dzieci. 
Tak, dzieci, bo o nich często się zapomi-

na. Lub (dopiero przypomina i ) walczy w 
nieczysty sposób o ich uwagę w niekończą-
cych się sprawach rozwodowych. 

A one na nas patrzą i uczą się już dużo 
wcześniej.  

Być może fair play też jest utopią w 
przypadku naszego gatunku, na pewno 
jednak nie poddawałabym się ponurym 
obrazom kobiecości umęczonej. 

Kobiety są naprawdę silne, są w swojej 
naturze blisko samego źródła życia i jego 
esencji. 

Już dawno skończyły się rządy silniej-
szych fizycznie, czy „mocniejszych w gębie”. 
Próbowałeś o coś walczyć z kobietą? 

No właśnie. 
Dlatego śpię spokojnie, pomimo plotek 

o kryzysach. 
Może fakt, że urodziłam się w kryzysie, 

pozwala mi sobie nic z niego nie robić. 
Lub też fakt, że na każdym kroku widzę jak 
moje znajome, koleżanki i kobiety z rodziny 
udowadniają, że siła jest kobietą. 

Szczególnie na plaży… Wakacje tuż-tuż. 
 

■ 
 

 
 

Milijan  
Despotović 

 
Ustawieni ludzie nie pokazują do-
kładnie czasu. 
  
Jeśli głupota uratuje świat, szaleń-
stwo go zabije. 
  
Porozrzucali nas po całej Unii, a teraz 
nam proponują wejście do Europy. 
 
W Europie czeka na nas miód i mleko, 
jeśli je zabierzemy z domu. 
 
Ulubionym kobiecym napojem jest 
mądrość męska. 
  
Kobieta to nie zając, ona kocha swo-
jego myśliwego.  
  
Kobietę nie czyni to co powie, lecz to 
co przemilczy. 
 
Ofiary milczą, żeby kaci nie pozostali 
bez pracy. 
 
Nie zamęczaj siebie samego, inni to 
lepiej potrafią zrobić. 
 
Nieszczęśliwy ten władca, który prze-
konuje własny naród, że jest szczę-
śliwy. 
 
Ateiści to ludzie, którzy nie wierzą w 
nieśmiertelność.  
 
Przekład na język polski:  
Olga Lalić-Krowicka 
 

■ 
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Listy do Pani A. (108) 
 

 

Jubileusze  
i lektury 

 
Droga Pani! 

 
Ostatnio wspomniałem Pani  o jubile-

uszu Jana Stanisława Kiczora. Choć potem 
nastąpiły inne wydarzenia, ten jubileusz 
mam żywo w pamięci. Znakomita, arty-
styczna atmosfera – to jest to, czego dziś 
najbardziej zaczyna brakować.  Ale są śro-
dowiska, które ją potrafią – choć w sposób 
kameralny – tworzyć bezustannie. Do ta-
kich artystów należy Jan Stanisław Kiczor. 
Poeta obdarzony poczuciem humoru, mają-
cy wielki dystans do rzeczywistości, pogod-
ny, choć przecież i jego nie omijają w życiu 
chwile przykre. Otaczają go też ludzie po-
krewni mu duchowo. Dlatego ów jubile-
uszowy wieczór w jednym z lokali Targów-
ka wypadł wspaniale. Zebrało się grono 
poetów, wśród których była m.in.: Bożena 
Kaczorowska, Zofia (Sofim) Mikuła, Jaro-
sław Jabrzemski wraz z żoną Grażyną, 
Witkhacy Zaborniak, Stanisław Gieroń, 
Rafał Czachorowski... Tak dużo było osób, 
takie ciekawe rozmowy, że już teraz 
wszystkich uczestników nie wymienię.  

Na ów jubileusz ukazał się nowy tom 
Jana Stanisława „Na kolcach jeża”. Tom 
świetny. Jego tytuł, zupełnie niezależnie od 
jego zawartości – poprzez dalekie skojarze-
nia – przywiódł mi na pamięć taki oto wier-
szyk: To nie sztuka zabić kruka, / ani sowę 
trafić w głowę, / ale sztuka całkiem świeża / 
gołą d... siąść na jeża. 

Ale „Na kolcach jeża” Jana Stanisława 
Kiczora warto siadać...  Dojrzali czytelnicy 
znajdą tam wiele zamyśleń lirycznych nad 
światem, kondycją człowieka, szczęściem, 
przemijaniem, sensem życia. Takie frazy, 
jak: Pomyśl, bo może mijasz coś, co jest tym 
rajem; / w zaułku, zza którego otwiera się 
przestrzeń – zmuszają do refleksji; stawiają 
tę poezję w pierwszorzędnym szeregu. 
Młodzi zaś mogą ponadto uczyć się od 
Kiczora starannego opanowania formy, 
języka poetyckiego tworzonego na potrzeby 
konkretnych utworów, kształtowania wy-
obraźni. Tu każda fraza zaprzecza przeko-
naniom o anachroniczności dawnych form 
poetyckich. Kiczor odświeża je, a one są mu 

posłuszne i nośne dla niebagatelnych, 
współczesnych przesłań. Polecam Pani ten 
tom, jak zresztą i wcześniejsze, równie 
znakomite. 

W tym samym czasie na Stadionie Na-
rodowym odbywały się targi książki. Z 
początku miałem wziąć w tym udział, ale 
jakoś nie wyszło, czego nie żałuję. Lud 
rzuca się na czytadła, oblega kilku autorów, 
których zna z telewizji. Reszta pisarzy 
siedzi smętna, omijana przez gawiedź. 
Pamiętam to z lat ubiegłych, kiedy robiłem 
tam za małpę w zoo. W tym roku nie było 
lepiej. Uniknąłem przynajmniej  zmęczenia. 
Rekompensatą był dla mnie jubileusz JSK. 

A potem był mój jubileusz pięćdziesię-
ciolecia debiutu na łamach „Kierunków” w 
1967 roku. Jak to dawno. Cieszyłem się 
wtedy jak dziecko, marzyłem o tomiku. A 
dzisiaj mam ich na swym koncie osiemna-
ście. Z tej okazji odbyło się promocyjno-
jubileuszowe spotkanie we Wrocławskim 
Domu Literatury. Usłyszałem wiele miłych 
słów, których nieraz tak bardzo potrzeba. 
Czy Pani również je słyszała? 

Oto dyrektor WDL dr Jan Andrzej Cho-
roszy otwierając spotkanie zwrócił uwagę 
na wielką rzetelność poety, zarówno w 
kwestii formy tekstu poetyckiego, jak i 
docierania do prawdy o świecie. Podkreślił, 
że są to wiersze pozbawione popisów, 
językowej ekwilibrystyki, za to skoncen-
trowane na mądrych, wnikliwych przesła-
niach. Metaforycznie porównał mój warsz-
tat poetycki do warsztatu alchemika. 

Spotkanie prowadziła moja Muza, zna-
komita poetka Anna Maria Musz. Ania ma 
wielkie wyczucie poezji, jej interpretacje są 
świetne, a poza tym... zna moją poezję lepiej 
niż ja sam. W końcu napisała o mnie ob-
szerną książkę „Poeta i przestrzeń”, która 
ukazała się w ubiegłym roku. 

Było sporo słuchaczy, wśród nich moja 
wnuczka Dominika, już studentka. Praw-
dziwy jubilat musi mieć wnuki. Ja mam 
pięcioro. Ale duchowo czuję się tak, jakbym 
to ja był ich wnukiem. Przyszła też młoda 
poetka Ina Frankowska. To ta, której o mały 
włos nie oblałem kawą, kiedy oparłem się o 
stolik w niewłaściwym punkcie. Tym razem 
jednak obyło się bez podobnych katastrof. 
Wydawało mi się, że i Pani na moment 
zajrzała, ale to mogły być zwidy, co u jubila-
tów bywa normalne. 

Wrocławski Dom Literatury, to bardzo 
potrzebna i cenna placówka. Oto w działa-
jącym pod egidą WDL wydawnictwie  „War-
stwy” ukazały się dwutomowe „Wiersze 
zebrane” Stanisława Grochowiaka, pod 
redakcją Jacka Łukasiewicza. To świetna 
inicjatywa. Grochowiak był wybitnym 
poetą, którego dzisiaj różni politykierzy 
oraz poetyccy bełkotliwcy chcieliby skazać 
na nieistnienie i wykreślenie go z powojen-
nej historii literatury. 

Z opóźnieniem dotarły do mnie „Małe 
łajdactwa” Andrzeja Grabowskiego  – zbiór 
opowiadań osnutych na kanwie dzieciń-
stwa. Wielu sytuacji tutaj opisanych autor 
był świadkiem. Zapadły mu one w pamięci, 
a potem zostały przetworzone literacko. 
Czyta się – jak to mówią – jednym tchem. 
Napisane lekko, dowcipnie; zmysł obserwa-

cyjny autora, kreowanie żywych, auten-
tycznych bohaterów – to niezbywalne 
wartości tej prozy. 

Zupełnie inne są opowiadania Aleksan-
dra Nawrockiego. „Książę na srebrnych 
nogach” to wybór opowiadań ze zbiorów 
„Święci ze snów i jarów” (1977), „Nie twoje 
srebrniki” (1989), „Polski krajobraz” 
(1989). Znalazł się też tutaj „Cień jego 
anioła”. 

Opowiadania Nawrockiego mają klimat 
przypowieści, swoistych legend, otacza je 
aura baśniowa, są miejscami nieco odreal-
nione. To proza niezwykła, odwołująca się 
do psychiki i wyobraźni, pełna filozoficz-
nych pytań. Nakreślone tu sytuacje od-
zwierciedlają ludzkie pragnienia, dążenia, 
marzenia. Akcja często rozgrywa się w 
swoistym klimacie tajemniczości i legendy, 
jednocześnie nie zatracając kontaktu z 
realną rzeczywistością. To znakomita, 
oryginalna proza, którą także gorąco Pani 
polecam. Po jej przeczytaniu trochę inaczej 
można spojrzeć na otaczający nas świat. 
Staje się w naszych oczach ciekawszy i 
barwniejszy; nie tak oczywisty, kiedy – jak 
w dzisiejszych czasach – jest wypreparo-
wany z poetyckiej aury. 

Jeśli jesteśmy przy lekturach, to wspo-
mnę Pani, że ostatnio przeczytałem tom 
wierszy Gabriela Leonarda Kamińskiego 
„Listy do van Gogha”. Mamy tu do czynienia 
z formą epistolograficzną nierzadko stoso-
waną w literaturze. Taka była, niestety 
zapomniana w „katolickiej” Polsce, książka 
Jana Dobraczyńskiego „Listy Nikodema”. 
Rzecz oparta na wydarzeniach biblijnych, 
pasjonująca, napisana ciekawie, jako że 
pisarz był świetnym fabularystą. Z poezji 
wspomnę tylko „Dwanaście listów” Marka 
Wawrzkiewicza (potem ukazał się zbiór 
poszerzony „Piętnaście listów”). Oczywi-
ście, tom Kamińskiego to zupełnie inna 
literatura, inna poezja, nieporównywalne są 
jej przesłania. Tutaj podmiot liryczny, 
nadawca „listów”, jest artystą. Niejako 
wciela się w adresata, niekiedy się z nim 
wyraźnie utożsamia, prowadzi swoisty 
„dziennik zwierzeń”, w którym opisuje 
stany ducha, inspiracje, rozterki, związane z 
nimi cierpienia. Można powiedzieć, że 
utwory Kamińskiego są uniwersalnym 
opisem aktu twórczego. Ale jednak każdy z 
artystów jest  tutaj kimś osobnym. A więc 
„utożsamienie” podmiotu lirycznego z van 
Goghiem jest wielce umowne. Jednakże 
tych wierszy nie należy odczytywać do-
słownie. Mówią o człowieku, jego wrażli-
wości chronionej przed agresją współcze-
snego świata. Reszta jest sztafażem. Bardzo 
misternym. To wiersze świetnie napisane, 
wciąż aktualne. A konstrukcja tych wierszy 
jest bardzo precyzyjna i jasna. 

Wszystkie te książki bardzo Pani pole-
cam. Nie jest to lektura typowo „wakacyjna”, 
ale tym lepiej. Poważniejszych zamyśleń, 
nawet w upały, życzę Pani serdecznie –  
 

   Stefan Jurkowski 
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Rozmyślania 
 

 
 

Trudne życie  
artysty 

 
W czasie wakacji o kulturze pisze się 

zazwyczaj mniej, gdyż jak powszechnie 
wiadomo jest to tzw. „sezon ogórkowy”. 
Nie działają teatry, do kin trafia mało 
premier, a dominują głównie darmowe 
koncerty, najlepiej nad wodą i przy piwie. 
Postanowiłem więc nie leniuchować i 
napisałem felieton o artystach na prze-
strzeni wieków... 
 
 

___________________________ 
 

Andrzej Dębkowski 
____________________________ 

 
Rola artysty w życiu narodu zmieniała 

się wraz z epokami, ale zawsze była doniosła. 
Już w starożytności artyści zastanawiali się 
nad zagadnieniem piękna, twórczość nada-
wała artyście sławę i nieśmiertelność. W 
myśl hasła „Non omnis moriar”, nawet po 
śmierci poety pamięć po nim pozostanie, 
ponieważ jego poezja, niczym niezwykle 
trwały pomnik, będzie o nim przypominać 
przez kolejne stulecia. Pisarstwo średnio-
wieczne miało przedstawiać społeczeństwu 
wzorce idealnych postaw ludzkich. Tak też 
poznajemy ideał średniowiecznego rycerza, 
który skupia w sobie cechy najbardziej ce-
nione w tamtych czasach, takie jak szlachet-
ność, waleczność, męstwo, pobożność, od-
waga, nadludzka siła, perfekcja we władaniu 
bronią, wierność Bogu, Królowi i Ojczyźnie. 
Artysta średniowieczny pełnił więc funkcje 
przewodnika, wskazującego drogę oraz 
nauczyciela, pokazującego jak żyć, by po 
śmierci cieszyć się życiem wiecznym w nie-
bie. Renesansowy artysta był nieśmiertelny, 
ponieważ utrwalał i przekazywał żywą pa-
mięć o wydarzeniach i ludziach swoich cza-
sów. Rola artysty była jego misją życiową, 
powołaniem i zadaniem. Powołanie to kazało 
mu cenić wyżej własną twórczość niż mate-

rialne korzyści, dostojeństwa, władzę. Poeta 
był bliższy naturze niż zwykli ludzie. 

W czasach baroku artysta czuł się odpo-
wiedzialny za kulturę katolicką, w swojej 
twórczości nawiązywał do tradycji średnio-
wiecznych i biblijnych. W okresie dojrzałego 
baroku powstała nowa wizja sztuki w opar-
ciu o pojęcia konceptu i sensualizmu. Sztuka 
konceptu miała w artystyczny sposób przed-
stawiać dziwność tego świata. Sensualizm 
nakazywał poecie opierać swoje doświad-
czenie na poznaniu zmysłowym, zwłaszcza 
wzrokowym. Zainteresowanie nietypowością 
zaowocowało rozkwitem oryginalnych form 
w sztuce. Oczy sztuki były zwrócone na to, co 
inne, nieregularne, nieharmonijne. Nowym 
wyznacznikiem estetycznym w literaturze, 
malarstwie, rzeźbie i architekturze stał się 
przepych. Architektura wyróżniała się bogatą 
aż do przesady ornamentyką. Poezja miała 
zadziwiać czytelnika, zaskakiwać go niezwy-
kłością operacji językowych, metafor, szoku-
jących paradoksów, oryginalnych epitetów i 
śmiałych porównań. Twórczość poetycka nie 
zawsze miała być nastawiona na wierne 
odzwierciedlenie rzeczywistości, poeta nie 
musiał mówić prawdy. Celem i istotą jego 
poszukiwań była właśnie poezja sama w 
sobie.  

Artysta okresu oświecenia poruszał wie-
le problemów ówczesnego społeczeństwa 
takich, jak zacofanie i ciemnota panujące w 
dworkach szlacheckich, zepsucie młodych 
ludzi w miastach polskich, nieudolność apa-
ratu sądownictwa, ślepa pogoń za cudzo-
ziemską modą. Artysta niejednokrotnie 
widział siebie w roli reformatora społeczne-
go, poprzez twórczość dokładającego swoją 
cegiełkę do naprawy Rzeczypospolitej. Sztu-
ka oświeceniowa miała bawić, uczyć i wy-
chowywać.  

W epoce romantyzmu poezja wyrażała 
uczucia jednostki i zbiorowości. Sztuka miała 
odpowiedzialne zadania narodowe i spo-
łeczne. Jej celem było przewodzić narodowi, 
organizować jego świadomość, kształtować 
jego zbiorową duszę. Literatura romantyczna 
miała ogromną siłę oddziaływania. Roman-
tyzm był epoką, która wyrażała myśl, że 
„Artysta może wyrażać wszystko”. Pisano o 
wszystkim, poruszano nawet tematy, o któ-
rych wcześniej pisać nie wypadało. Motywy 
ludowe, baśniowe, sceny tortur, egzekucje, 
opisy natury, prowincjonalne obyczaje. 
Mieszano gatunki, estetyki, łączono sytuacje 
tragiczne z komicznymi, motywy realne z 
fantastycznymi, wyszukane poetyckie meta-
fory i wulgaryzmy. Nigdy wcześniej poezja 
nie była tak bezpośrednia i bliska człowie-
kowi. W pozytywizmie artysta powinien 
przed wykonaniem swojego działa powziąć 
cel jakiś społeczny, utwór jego powinien 
mieć tendencję, bez tendencji nie ma dobre-
go dzieła sztuki. Celem literatury pozytywi-
stycznej było wychowanie nowego społe-
czeństwa, zainteresowanie go codzienną 
pracą, powiększającą siłę gospodarczą i 
kulturalną narodu oraz przebudowa poglądu 
na świat, poprzez zastąpienie idealistycznych 
mrzonek nowoczesnym światopoglądem 
naukowym, prowadzącym do skutecznego i 
celowego działania. Twórczość pozytywi-
styczna miała także za zadanie wykreować 

nowy model człowieka, który nie jest wybit-
ną, natchnioną jednostką, ale członkiem 
społeczeństwa, świadomym swych obowiąz-
ków wobec niego. Artysta pozytywistyczny, 
„rodzony brat ludzkości, a zarazem pokorny 
jej sługa”, musi być człowiekiem wykształco-
nym i zorientowanym w zdobyczach nauki, 
ale jednocześnie tworzyć dla wszystkich 
ludzi, odrzucając elitarność sztuki, właściwą 
romantyzmowi. 

Poeta modernistyczny miał być twórcą 
prawdziwych wartości. Twierdzono, że jego 
życie nie jest nic warte, ale był świadom 
swojej wyższości, jaką daje mu poezja. Poję-
cie estetyki w sztuce zostało w czasach mo-
dernizmu znacznie zachwiane. Twórcy zaczę-
li operować motywami śmierci i brzydoty. 
Poeta jest doskonałością poprzez naturę 
twórcy. Nie obowiązują go żadne reguły, 
tworzy poezję wolną, nieskrępowaną, natu-
ralną, prawdziwą, bez sztucznej otoczki 
artystycznego piękna. Sztuka nie posiada 
konkretnego celu, w myśl hasła: „sztuka dla 
sztuki”.  

Kolejna epoka, dwudziestolecie między-
wojenne, przedstawiała zupełnie inne spoj-
rzenie na sztukę i rolę artysty. Artyści byli 
zbuntowanymi skandalistami, chcieli prze-
ciwstawić się przeszłości, zrzucić sztukę z 
piedestału, który wybudowały starsze poko-
lenia.  

Artyści okresu II wojny światowej byli 
porażeni tragiczną rzeczywistością, w jakiej 
przyszło im żyć. Mimo to tworzyli prozę i 
poezję, by pozostawić przyszłym pokoleniom 
świadectwo tego, co musieli przeżyć. Poja-
wiały się wątpliwości w sens i rolę sztuki w 
tak okrutnej rzeczywistości. Oczywiste było, 
że w do tego stopnia „zezwierzęconym” 
świecie nie ma miejsca na klasyczne piękno 
sztuki.  

W okresie powojennym sztuka stała się 
grobem, pomnikiem przeszłości, a artysta 
człowiekiem obarczonym misją niesienia 
prawdy. Współcześni artyści często tworzą 
sztukę skandalizującą, w myśl powiedzenia: 
„Co to za artyści, na których nikt nie pluje?”.  

Dzisiaj dla samych ludzi artysta znaczy 
bardzo mało. Zmniejszył się jego udział 
bezpośredni w życiu człowieka, jednak sztu-
ka dociera do nas poprzez masowe powiela-
nie dzieła artysty. Świat zdąża w stronę 
zaniku prawdziwego artyzmu na rzecz kultu-
ry masowej. Rola artysty w życiu narodu jest 
doniosła i przez wieki nadawała kształt i 
wyraz kulturze ludzkiej. Jednak z każdym 
rokiem będzie coraz trudniej realizować się 
w kulturze wysokiego lotu. I to jest chyba 
najbardziej przerażające. Takie czasy... 
 

 
 

Rys. Barbara Medajska 
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Józef Baran 
 

Spadając, patrzeć  
w gwiazdy (16) 

 

 (fragmenty) 
 

 
 

Wielkie pustkowie 
 

W ramach przygotowywania się do wy-
jazdu do Brazylii przeczytałem trzy książki 
o tym kraju. Pierwsza autorstwa mojego 
przyjaciela z Brasilii Henia Siewierskiego – 
„Raj nie do utracenia. Amazońskie Silva 
Rerum”; bardzo dobre eseje (Universitas, 
2006). Druga – „Miasto Boga” Paulo Linsy, 
beznadziejna opowieść o młodych bandy-
tach z Rio de Janeiro, którzy żyją jak motyle. 
Przy jej czytaniu pomyślałem, że istnienie 
band młododcianych „na dole” jest odpo-
wiedzią na korupcję, niesprawiedliwość „na 
górze”– bo skoro nie można inaczej, trzeba 
„na skróty”. 

Trzecia z lektur to wyśmienicie napisa-
na powieść Joao Guimaraesa Rosy „Wielkie 
pustkowie”. Ta ostatnia przypomina kom-
pozycyjnie słynny „Traktat o łuskaniu 
fasoli” Wiesława Myśliwskiego. Konstrukcja 
powieści identyczna, narrator zwraca się 
do Nieznajomego Słuchacza i opowiada mu 
całe swoje życie. Z tym, że u Myśliwskiego 
może nim być Bóg; tu jest nim raczej czło-
wiek – „Pan”, „Senhor”... Trochę podobne są 
też dywagacje na temat zła i dobra, Boga i 
diabła... 

Oczywiście mogło się zdarzyć i pewnie 
się zdarzyło, że na ten sam zabieg kom-
pozycyjny wpadli niezależnie od siebie 
dwaj znakomici prozaicy – brazylijski i 
polski, ale mogło być też tak, że Wiesław 
czytał „Wielkie pustkowie” wydane w PIW 
w 1972... W każdym razie – trop frapujący 
dla krytyków-komparatystów... 

Powieść „Wielkie pustkowie” jest poru-
szającą spowiedzią życia brazylijskiego 
jagunca (rozbójnika). Tytułowe pustkowie 
to z jednej strony Sertao – rozległy, nieuro-
dzajny lub pokryty buszem i tropikalną 
dżunglą płaskowyż w stanach Minas Gerais, 
Bahia i Ceara; potępieńcze bezludzie, prze-
mierzane przez bandę jagunców, którzy 
obrabowują wioski i fazendy, walczą z 
wojskiem czy z innymi jaguncami, a z dru-

giej strony „wielkie pustkowie” to metafora 
czyśćca ludzkiego życia, kwadratury koła 
zwanej losem. Bohater – człowiek wrażliwy 
– włóczy się z jaguncami, napada, zabija i 
jest wystawiany na wiele pokus włącznie z 
pokusą władzy. Stoi nawet przez jakiś czas 
na czele bandy i walczy w nim chęć czynie-
nia dobra ze swawolną chęcią czynienia zła. 
A wszystko to rozgrywa się na tlę wielkiego 
pustkowia, jakim jest jego – ale czy tylko 
jego? – scena życia. Odczuwa bezsens swej 
włóczęgi, przytłaczającą samotność pustyni, 
realne wręcz podszepty diabła na skrzyżo-
waniu dróg, ale i realną niekiedy obecność 
Najświętszej Panienki, do której modli się w 
chwilach ogarniającego go szaleństwa, 
rozpaczy i poczucia absolutnej samotności 
pod bezkresnym obojętnym niebem – w 
chwilach rozrachunków z sumieniem, gdy 
zdaje sobie sprawę, że zabijanie, rabunek, 
w którym bierze udział, coraz bardziej 
oddalają go od dobra i pustoszą wewnętrz-
nie. 

Pięknie napisana poetycka ballada, 
fresk powieściowy rozgrywający się na dwu 
planach: realistycznym i metaforycznym, bo 
jak już mówiłem, jest to także uniwersalna 
opowieść o życiu każdego człowieka, prze-
biegającym zapewne nie zawsze w tak 
ekstremalnych warunkach, a jednak obfitu-
jącym też, choć w innej skali, w najprzeróż-
niejsze codzienne dramaty. I tylko my 
naszym istnieniem możemy użyźnić i zago-
spodarować wielkie pustkowie albo umrzeć 
na pustyni codzienności... 

W powieści cechującej się wielką urodą 
opisów brazylijskiej przyrody nie brakuje 
też wtrącanych jakby od niechcenia mą-
drych zdań i akapitów w rodzaju: „Miłość 
jest taka – najpierw wyłazi z dziury myszką, 
potem staje się ogromnym szczurem i 
wreszcie tygrysem, lwem!”. Albo: „Czy na 
świecie żyją sami obłąkani? Bo człowiek ma 
tylko jedną głowę, a najróżniejszych rzeczy 
jest i będzie o wiele za dużo, aby mógł je 
ogarnąć; większej głowy potrzeba człowie-
kowi. Wszystkie zdarzenia i wypadki, moc-
ne uczucia ludzkie – wszystko to tworzy 
zamęt. Żyć blisko z kimś, znać kogoś dobrze 
i nie znienawidzić tego człowieka można 
tylko, jeśli się go kocha. Wszelka miłość jest 
już odrobiną zdrowia, wypoczynkiem od 
szaleństwa”. 

„Wielkie pustkowie” to spowiedź z życia 
Riobaldo, ale nie tylko... bo chyba każdemu 
wrażliwemu człowiekowi, obdarzonemu 
jako taką wyobraźnią życie objawia się choć 
raz jako obłędna wędrówka przez pustko-
wia codzienności, wkołomaciejowa prze-
prawa przez czas i przestrzeń, rodzaj ronda 
tańczonego od urodzenia do śmierci w 
świetle słońca i gwiazd... 

Trzeba być idiotą albo niefrasobliwie 
szczęśliwym człowiekiem, żeby nie zada-
wać pytania: po co to wszystko? 
 

* * * 
 

Są ludzie, którzy w którąkolwiek stronę 
się obrócą i cokolwiek powiedzą, na-
tychmiast stwarzają wrażenie jałowej 
pustyni, a zaraz potem lejkowatej pustki, 
która wsysa do środka, tak że wszyscy od 

nich uciekają. 
I są ludzie, którzy cokolwiek powiedzą 

czy uczynią, powodują, że rodzi się wokół 
żyzna słoneczna okolica, słychać śpiew 
ptaków, szmer źródełka i czuć pogodną 
aurę; dlatego chce się z nimi jak najdłużej 
obcować, rozmawiać, bo człowiek czuje się 
w ich obecności bogatszy i ciekawszy. 
 

* * * 
 
Nie bój się być sobą 
wyjdź z własnego cienia 
do istnienia 
nie bądź tylko statystyczną 
pierwszą lepszą głową pozującą za życia 
do zbiorowej fotografii 
Ziemian 
 
 

Diabły i Anioły na szpilce 
 

Dyskusje scholastyków obracały się w 
średniowieczu wokół problemu, ile diabłów 
i aniołów mieści się na główce szpilki. 
Sprawa wydaje się pozornie absurdalna, 
ale... czy ja wiem? Bo kto wie, ile diabełków 
i aniołków mieści się w maleńkiej drobince 
atomu każdego z nas? To znaczy – mówiąc 
mniej metaforycznie – przecież nie ma ludzi 
li tylko dobrych i li tylko złych. Nasze natu-
ry są skomplikowaną mieszanką dobra i zła, 
i w zależności od tego, która szala przewa-
ży, czy ta z naszymi miniaturowymi anio-
łami, czy ta z miniaturowymi diabłami – 
wygrywa w nas na chwilę dobro lub zło. 
Oczywiście istnieją ludzie święci, bez-
grzeszni, ale to wyjątki potwierdzające 
regułę. 

 
 

Wywiad z Mrożkiem 
 

Smętny wywiad Mrożka z Nicei dla 
„Dziennika”, z którego wynika jasno, że mój 
ziomek z Borzęcina, ten wysubtelniony 
mizantrop o ogromnej samowiedzy nigdy 
nie posiadł sztuki „cieszenia się” życiem! Ja 
też nie posiadłem jej w stopniu dostatecz-
nym, ale no nie... nie ma porównania. Z 
opasłej księgi listów Sławomira Mrożka do 
Jana Błońskiego (właśnie gdy ją wertowa-
łem, dowiedziałem się z prasy, że wczoraj 
zmarł – co za zbieg okoliczności!) cytuję 
parę kapitalnych uwag Mrożka, które są mi 
bliskie. Na przykład ta o Lemie i pisarstwie 
science fiction: 
 

„Głównie nie zgadzam się z jego zda-
niem, że literatura jest narzędziem pozna-
nia i jako taka pozbawiona jest racji bytu 
przez naukę. Dla mnie literatura jest przede 
wszystkim funkcją napięcia między jed-
nostką a światem i jako taka wydaje mi się 
względnie »nieśmiertelna«”. 
 

cdn. 
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W kręgu poezji 
ogrodowej 

 
Na dziesięciolecie debiutu książkowego 

Barbara Białowąs wydała swój szósty 
tomik wierszy pt. „Bezkresnym szlakiem”, 
w którym kontynuuje swe zainteresowania 
człowiekiem w jego różnorodnych sytu-
acjach życiowych. Interesuje ją przede 
wszystkim kultura jako wzorzec rozwijania 
się ludzkiego humanistas, którą człowiek 
tworzy, by utrzymywać w dobrej kondycji 
własne istnienie gatunkowe pomimo róż-
norodnych zawirowań współczesnej cywili-
zacji. Już w połowie XX wieku myśliciele 
egzystencjalni i personalistyczni zdali sobie 
sprawę, że na świecie pojawia się z więk-
szym lub mniejszym nasileniem wiele 
kryzysów cywilizacyjnych, które stawiają 
pod znakiem zapytania nie tylko sensy oraz 
znaczenia, na których bazuje kultura euro-
pejska, ale również poddają oni w wątpli-
wość dotychczasowe osiągnięcia humani-
styczne. „W bogatej twórczości Barbary 
Białowąs – trafnie zauważa Andrzej Za-
niewski w słowie wstępnym pt. „Dlaczego 
Poezja?” – autorki sześciu tomików wierszy, 
a także koncertów, wiodąca jest ta właśnie 
przyczyna – poszukiwanie sensu życia 
przez poszukiwanie swojej tożsamości”. 
Tomik składa się z czterech części: „Mean-
dry miłości”, „ Na rozdrożu”, „We wspólnym 
kręgu” oraz „Oprócz zmierzchu” porozdzie-
lanych interesującymi ilustracjami autor-
stwa Leszka Sokoła. 

Pierwsza część, w której utwory zostały 
napisane w konwencji piosenek, stanowi 
obszerną analizę doświadczania przez 
poetka fenomenu miłości. Zostaje on po-
traktowany wręcz po Platońsku, bo uczucie 
to ukazane zostaje jako siła sprawcza 
tkwiąca w ludziach i skierowująca ich ku 
uniwersalnym wartościom, których poszu-
kują przez całe życie doczesne. Dobrze 
klimat tej części zbiorku oddaje wiersz pt. 
„Szukam Ciebie”, w którym czytamy: Szu-
kam Ciebie pośród mężczyzn wielu / w każ-
dym miejscu, o każdej godzinie. / Bałam się, 
że Amor nie trafi celu / i życie moje w sa-
motności minie. // (...) Uczę się teraz kochać i 
być kochana, / poznawać z Tobą różne smaki 
świata. / Mogę uśmiechem obdarzać Cię z 
rana, / chwile haustami razem z Tobą łapać.  

Nie trudno tu zauważyć ogromne zaan-
gażowanie autorki, ale i magiczność sytuacji 
związanej z obcowaniem z kochankiem, co 
właśnie zbliża ją do pewnego uniwersalium 
miłości dzięki sile własnego uczucia. Uczu-
cie to postrzega Białowąs od strony uśmie-
chu jako komunikatu dla świata, który 
przyciąga uwagę innych. Ukazuje siebie 
jako amatorkę życia, a miłość w jej wier-
szach staje się instrumentem podboju 
świata. Piosenka jako forma songów miło-
snych stanowi dla niej dodatkową siłę dla  
żywienia radości, podtrzymywania młodo-
ści i chęci tworzenia nowego ładu w świe-
cie. Podkreśla, że piosenka, muzyka i miłość 
to trzy strony tego samego, co ludziom daje 

w życiu codziennym przysłowiowe skrzy-
dła. Zatem słowa i muzyka zawarte w tej 
poezji stanowią siłę performatywną, a 
poezja swą forma  zapewne zmienia rze-
czywistość. W utworze pt. „Pod pewną 
gwiazdą” autorka tak oto pointuje meandry 
miłości: (...) Słowa przez nazwanie / mogą 
ucieleśnić, / podarować łaskę / wyczarować 
zieleń / lub zranić, obwinić / i wszystko 
przekreślić. / Słowa przez nazwanie / mogą 
ucieleśnić.  

Poezja bowiem – jak sądzi Białowąs – 
zbiera, łączy, stwarza i przezwycięża dialek-
tycznym dyskursem ruch przeciwieństw, 
którymi rządzi się nasze zbiorowe życie, w 
które jednostka jest uwikłana na dobre i 
złe. Poetka jednak odkrywa, że miłość i jej 
dialektyczna natura może mieć momentami 
charakter drastycznie bolesny, co dobrze 
oddaje w teksie pt. „Kłopoty z miłością”, 
gdzie pisze: (...) Wybacz kiedy cię zrani / 
daruj ciosy bolesne / zadawane słowami / 
przez podejrzenia zazdrosne. // Choć wywo-
duje udręki, / choć nie raz tonie we łzach, / 
to jednak poda ci rękę / i weźmie cię pod 
swój dach. 

W części drugiej tomiku znalazły się 
utwory przepełnione rozterkami autorki, 
wynikające z przysłowiowej  prozy życia 
codziennego z kochaną osobą, ale i innymi 
bliskimi sobie ludźmi. Okazuje się bowiem, 
że jako „łowczyni chwil” napotyka często na 
pustosłowie, mielizny codzienności, ale i 
typowe absurdy istnienia, których ona  
dostarcza. Traci wtedy nadzieje, ale i miłość 
zaczyna jej ciążyć i wtedy pyta siebie dokąd 
zmierza, co wyraża w wierszu pt. „donikąd”, 
w którym czytamy: zgęstniała niemożność / 
obezwładnia bezradność / pozostawia rzeczy 
i czas w bezruchu / osiada na kształtach 
zaczętych / lecz niedokończonych // wśród 
pędzących do nikąd dni / deszcz wypłukuje z 
sensów pamięć / zasypane śniegiem powrot-
ne drogi / nikt na nikogo nie czeka w tę 
zamieć / każdy sam sobie się śni.  

Ma jednak pełną świadomość, że u źró-
dła tych dylematów i rozterek życia tkwi 
samolubność człowieka, która owocuje jego 
samotnością. Wtedy fenomen życia, który 
jest dla Białowąs najwyższą z możliwych 
wartości, nicestwieje. Powraca więc do 
swoich pierwotnych zasad życia wolnego i 
odpowiedzialnego, czyli kultywowania 
bezwarunkowego uczucia miłości, a wier-
szu pt. „Miłość jest drogą daleką” – wyja-
śnia: Miłość jest drogą daleką / między 
niebem a łąkami, / wylewa się rzeką, / płynie 
meandrami. // (...) Idź z tym, którego ko-
chasz / rozmawiaj z nim / nawet gdy go nie 
ma. / A kiedy jest – / obejmuj go rękami 
obiema. // Gdy utracisz miłość, / to za-
czniesz umierać. 

Trzecia część zbiorku składa się z utwo-
rów, o których można powiedzieć, że są 
pochwałą wspólnoty duchowej ludzi, z 
której autorka wyrosła, która ją inspiruje 
do kreatywne współistnienia,  by żyć i pisać 
wiersze. Właściwie całe swoje Życie widzi 
przez pryzmat kolejnych „fal przybojów” od 
i do siebie. W wierszu pt. „Droga do siebie” 
dowiadujemy się więc: (...) Kiedy odważysz 
się odwalić / ten kamień omszały – / spod 
niego wypłynie / gorąca wciąż krew / wraz 

ze wzburzeniem i złością. / Otworzy się 
wtedy zapomniany ból. / Wypłacz go i utul, 
bo tylko tak możesz / pogodzić się ze swoja 
przeszłością.  

Autorka ze wzgardą przypomina swe 
„zniewolone dzieciństwo” i pogardza tymi 
sługusami władzy, którzy bez sumienia 
dozowali jej ból istnienia, z którym do tej 
pory nie zawsze sobie radzi, choć usilnie 
chce. Podpowiada, że drogą skutecznego 
powrotu do siebie jest „Inny”, będący zu-
pełnie różną osobą, która pozwala odzyskać 
siebie. Ta inność indywiduum naszego 
świata skierowuje poetkę w kierunku my-
ślenia o sobie w duchu ekofilozoficznym, a 
sama porównuje siebie do mrówki, co 
dobrze wyraża jej wiersz pt. „Co łączy mnie 
z mrówką?”. Czytamy w nim, że: (...) Ja też 
poznaję całą swą osobą / kulistość Ziemi / 
jedząc, latając, chodząc. / W odkrywaniu jej 
przestrzeni, / w radości ruchu – / doznaję 
poczucia do niej przynależności / chwilą 
zachwytu. // Obie z mrówka jesteśmy jej 
cząstkami / w swe role wkomponowanymi.  

Nieprzypadkowo jest więc stałą bywal-
czynią „Ogrodu Hesperyd”, gdzie z Dionizo-
sem popija wino, a z Apollinem strzela z 
łuku do tarczy słońca. Ten ekofilozoficzny 
punkt widzenia sytuuje więc jej poezję w 
całej tradycji kultury tzw. „filozofii ogrodo-
wej”, w której przyjaźń i wspólnota – jak to 
kiedyś orzekł Epikur – są najważniejszymi 
warunkami „bycia szczęśliwym”, jeśli nic 
nie boli. Tu też poetka zdradza sekret 
wiecznej młodości, którym jest codzienna 
„kąpiel w radości”, pozwalająca się „umieć 
cieszyć ze wszystkiego”, ale dająca umiejęt-
ność wsłuchiwania się w słowa innych, 
nawet tych, którzy zeszli ze sceny historii. 

Ostania część tomiku – to reminiscencja 
za życiem, które już było odeszło w niebyt. 
Poeta lirycznie analizuje świt i wieczór, 
które pod wieloma względami wzbudzają u 
niej analogiczne emocje estetyczne, ale 
sygnalizujące zarówno początek jak i koniec 
czegoś. Analizując emocjonalnie metaforę 
zmierzchu, tęskniąc za pełnią przeszłych już 
lat, poeta dochodzi do następującej konklu-
zji w utworze pt. „Oprócz zmierzchu”, pi-
sząc: Mija życie, a ja w zieleń wpatrzona. / 
Lecz czy koniecznie muszę się zmienić? / Na 
rozdrożu wyborów zagubiona, / Szukam 
klucza do świata przestrzeni.  

W wierszu pt. „Mrok w ogrodzie” autor-
ka stawia wiele pytań związanych z przemi-
janiem oraz wartością sensu ludzkiej egzy-
stencji. Warto zwrócić uwagę na kilka stro-
fek z tego utworu: Mrok nie rozsiadł się tu 
wygodnie / i swe mroczne ślepia / w głąb 
ogrodu – niewidoczny / z mocą zaczął wle-
piać. // (...) Jak zrozumieć co jest błahe, / co 
wysiłku warte? / Czym zasłużyć na uznanie, 
a czym na pogardę? // Co wartością jest 
człowieka, / co skutkiem mody? / Jak wy-
zwania podejmować / i omijać kłody? // (...) 
Znieruchomiał liść ostatni, / wiszący na 
drzewie, / że przeminie tak jak inne, / jeszcze 
o tym nie wie.  

To jeden chyba najbardziej wnikliwych 
utworów, którym autorka z własnej per-
spektywy pochyla się nad sensem kondycji 
  

 
(Dokończenie na stronie 18) 
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(Dokończenie ze strony 17) 
 
ludzkiej w świecie, w którym na bazie 
metafory własnego życia (ogrodu), nadbu-
dowuje piramidę innym metafor, które  
sięgają do istoty kondycji i miejsca egzy-
stowania człowieka w świecie. Jednak 
poetka sprawy nie zamyka, ale zostawia 
otwartą, by inni mogli również wykonać 
swój gest w kontekście osobistego istnie-
nia. Na tym też polega wartość, ale i wiel-
kość utworów Białowąs, co czyni ten tomik 
wartościową pod względem artystycznym, 
estetycznym, ale i filozoficznym lekturą. 
Idąc dalej szlakiem frasobliwych w rytm 
śpiewu skowronka zawieszonego pod 
kopuła nieba nad rozległymi polami, ale i 
zalesionymi dolinami, wszędzie poetka 
słyszy poezje odbijającą, ujawniająca pięk-
no naszej ojcowizny, ale i całej Ziemi. Po-
ezję uważa za tę sztukę wyjątkową, która 
scala i odnawia sensy słów, odsłania nie-
znane wymiary świata, ujawnia ich bogac-
two oraz piękno, harmonizując całość w 
tym co istnieje i będzie dzięki niej istnieć, 
bo przecież „wzięła go na język” jako już 
jakoś „będące”. Przemijanie jednostkowe, 
jak przysłowiowych drzew i liści, uświada-
mia nam, że w nim wyraża się konieczność 
trwania, czyli bycia „większego od siebie”. 
Ta myśl powinna nas – podkreśla poetka – 
prowadzić przez całe swoje życie „to może 
znaleźlibyśmy w ten sposób / drogę do 
współistnienia” – dodaje.  

Kończąc ten krótki szkic o poezji Barba-
ry Białowąs pomieszczonej w wyżej 
wzmiankowanym tomiku chcemy go pole-
cić wrażliwemu i mądremu czytelnikowi. 
Jednocześnie możemy obiecać, że jego 
lektura będzie wspaniałą ucztą emocjonal-
no-intelektualną, podobną pod wieloma 
względami „Symposionowi” Platona, w 
którym będzie nawet obecna przysłowiowa 
fletnistka Alkibiadesa.  
 

prof. Ignacy S. Fiut 
 
______________________ 
Barbara Białowąs, „Bezkresnym szlakiem”. 
Wstęp („Dlaczego poezja?”): Andrzej Zaniew-
ski. Ilustracje: Leszek Sokół. Oficyna Wydaw-
nicza „Ston 2”, Kielce 2014, s. 80.  
 
 

Poezja czynna 
Pawła Kubiaka 

 
Na wieczorze autorskim powie wam, że 

zżył się i z teologią, i pracą fizyczną. Że 
debiutował pomiędzy ludźmi trudu. Do 
których nadal lgnie. Ale my go znamy 
przede wszystkim z Konfraterni Poetyckiej 

„Biesiada”. Tam od lat, w otoczeniu Piasto-
wa, ale też sąsiednich dzielnic i miejscowo-
ści, organizuje znane Konkursy Piastow-
skie, warsztaty w salach i w plenerze, kier-
masze, publikacje indywidualne i zbiorowe. 
Potem wiersze pełne są dynamiki, ruchu, 
podróży, pejzaży bieszczadzkich i innych, 
smaków, nazw miejscowości, a więc kon-
kretów. Ostatni tomik „Ze snu najprawdzi-
wiej”, wydany w „Miniaturze” krakowskiej, 
otrzymałem z liścikiem: „zwróć proszę 
uwagę, że pisze te wiersze facet 65-letni z 
kawałkiem. (we wtorek, 4.10 o 10.30)”. 
Przekazuję to dalej, bo jak to lepiej wyrazić? 

Przypomnę jeszcze, że tomików indy-
widualnych naliczyłem bodaj osiem, od 
debiutanckiego iskrowego „Nie ma już tego 
czasu” z roku 1985. Po dłuższej tułaczce i 
gościnnych występach w czasopismach 
literackich opracował „Kronikę Miasta 
Piastowa” i znalazł sobie w tym mieście i 
całej zachodniej enklawie Warszawy stałe 
miejsce, zakorzenił się w Miejskim Ośrodku 
Kultury, wygrał szereg konkursów literac-
kich, wziął udział w wydaniu dwóch mo-
numentalnych antologii poezji wietnam-
skiej, doczekał się licznych przekładów na 
języki obce. Potrafi też dzielnie posłużyć się 
piórem publicystycznym. 

Paweł Kubiak jest niezastąpiony w 
wierszach reporterskich. W tomie „to co 
odejdzie jest w tym co przychodzi” jest 
wiersz „ballada o aniołach i pielęgniar-
kach”: 
 
często znudzone niebem anioły 
lądują w szpitalu 
podfruwają stoposkrzydłe do łóżek 
i obcierają nieszczęścia z długiej 
brody świata trzepotem rzęs 
poruszają wenflony o brzasku oczu 
śnią bezimienny ideał pacjenta 
 
ręce chowają w nawałnicy muśnięć (…) 
 

Dalej jest jeszcze ciekawiej. 
A ten tom ostatni? Pełen jest podróży, 

rozstań, spotkań i wrażeń wszystkich zmy-
słów: ręce przenoszą gwiazdę, mgła oczu, 
imion wołanie, jasność dnia, drżenie ciał, 
wdzieranie się do żył, dorzecze myśli, pora-
żenie prawdą, wspólnota skóry, myśli, słów, 
ciepła. Ale przede wszystkim, kiedy zabra-
łem się do pisania, chciałem podać dalej 
wiersze o wiośnie, wiośnie, która sama w 
sobie i dla siebie nie stanowi wartości, 
nabiera jej dopiero, gdy coś się dzieje z 
nami, gdy idziemy ku światu i ku ludziom 
ona staje się nadzwyczajnym zjawiskiem: a 
po cóż wiosna / z banalnym rytuałem / 
świergotów i westchnień / wzrostów nowego 
/ co już / sypie próchnem / po cóż mi ona / 
gdy o krok płynie rzeka / i na swoich od-
wiecznie / cierpliwych ramionach / nie 
dźwiga pięciu / też mi przynależnych / 
minut.  

Ale oto odpowiedź sobie samemu: Jed-
nak jest wiosna / zielona rama / pajda prze-
strzeni wykrojona / skrzydłem jaskółki / 
wystarczy to miejsce wypełnić / nadać mu 
kolor oczu / zapach włosów / upewnić się / 
że za rok / znów zakwitną fiołki / wystarczy 
wpisać / magiczne słowo / rozwiązać rebus / 

który każdego ranka / pod niebiosa / wy-
śpiewują ptaki. 

Do autora dotarła w pełni prawda, że 
warto prześledzić, przeczuć i zapisać rzeczy 
subtelne, delikatne. Bo takie jest ciało, taki 
jest duch przyrody, ludzi, natury. Że w tych 
obszarach rodzą się i nabierają znaczenia 
słowa, pojęcia, wyobrażenia i wrażenia. 
Słowo to jest czasem bliskie snu, czasem 
bliskie szaleństwa. Ale tam właśnie biją 
źródła liryki, to „słowa żywe, słowa poetyc-
kie”. 
 

Jan Zdzisław Brudnicki 
 
_________________ 
Paweł Kubiak, „Ze snu najprawdziwiej”. Rysun-
ki: Maria Mańkowska. Wydawnictwo „Miniatu-
ra”, Kraków 2016, s. 84. 
 
 

Modlitwa  
(nie)wierzącego 

 
Nad głowami tych istot żyjących  
było coś jakby sklepienie niebieskie,  
jakby kryształ lśniący. 

 

(z Biblii Tysiąclecia) 
 

Taka modlitwa nie jest lekka jak Psyche, 
którą unosiły duchy – i nie tak łatwo urąga 
prawu ciążenia. Niewierzący – to ktoś bez-
wyznaniowy, bezorężny – nazywany często 
bezbożnym (nie piszący cyklu modlitw – 
tylko poemat opiewający dumną świado-
mość). 

Książka poetycka Krzysztofa Galasa 
nosi tytuł (czyli prawo do czegoś) „Modli-
twa o błękit” (pytanie czysto symptoma-
tyczne – co autor miał na myśli?). Modlitwa, 
(nazwijmy ją – wierzącego) sugeruje nam 
jednoznaczność wierzącego, który krzewi 
jakąś wiarę, wznosi myśli i uczucia do Boga 
– dla złożenia hołdu. Natomiast błękit, 
który symbolizuje nieboskłon, spokój, 
uduchowienie pobożności, nieskończoność. 
Nie wycofuję się z tego „nadmiaru” poetyc-
kiej refleksji. Może należało wspomnieć o 
modlitwie „uniwersalnej”, zdolnej objaśnić 
poetycką naturę autora (uniwersalny – 
ogólny, powszechny, wszechstronny).  

Zazwyczaj bezwyznaniowość rozumie 
się jako przeciwieństwo wiary (zdefinio-
wanie jednego wystarczy, żeby wytłuma-
czyć to drugie). Dante wspomniał, że wiara 
„jest rzeczy czekanych podstawą”. Warto 
również przypomnieć, że w 1987 roku 
kardynał Martini z Mediolanu ustanowił 
katedrę niewierzących. Zapraszano tam 
intelektualistów o różnych światopoglą-
dach (istniała do 2002 roku). Byłoby dobrze 
sięgnąć do „biblii” Chińczyków – do „Księgi 
przemian”, w której z 64 heksagramów 
reprezentujących wszystkie zjawiska za-
chodzące na Niebie i Ziemi – możemy wy-
brać sobie właściwą drogę – na sposób 
życia. 

Wyczułem szamotanie się poety z rze-
czywistością, które jednak nie odbiera  
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obrazowi mistycznemu całej magii: 
 
Nie ma w tobie wiary w boską opiekę 
(...) 
Kołysany chłodnym błękitem  
nieustannie improwizuję  
obserwuję rytuał życia 
 

Krzysztof Galas (1964) ukończył Stu-
dium Pomaturalne Masażu Leczniczego dla 
niewidomych. W nocie zamieszczonej na 
czwartej stronie okładki czytamy: „Główne 
zainteresowania to medycyna, literatura, 
sport, muzyka. Z żoną Aliną śpiewa poezję, 
komponuje i gra na gitarze.” To, co możemy 
przeczytać o żonie – można uznać za lirykę 
osobistą najwyższej próby. Poeta może 
uchodzić za subtelnego konesera duszy 
kobiecej. Zadanie poety nie polega jednak 
na wytwarzaniu rzeczywistości – jedynie 
poświadczaniu świata. W poezji Galasa 
można wyczuć nutę cienkiej ironii wysta-
wiającej na próbę jego wrażliwość. Jego 
niebo, o którym pisze – bywa wygwieżdżo-
ne miriandami życzliwych oczu. Pisząc, 
komponując i śpiewając znajduje jakiś 
punkt równowagi i spokoju wewnętrznego, 
moment ciszy dającej poecie rozeznanie i 
zrozumienie zjawisk życia. Umiejętność 
odseparowania się od gwałtownych prze-
jawów życia pozwala (niewidomemu po-
ecie) odnaleźć bezczasową poetycką chwilę 
spokoju. Poezja Galasa jest poezją człowie-
ka otwartego na sztukę, na muzykę. Wraż-
liwego na ludzkie nieszczęście. Bo „kiedy 
niemożliwe spełnia się niebo łączy się z 
piekłem, ciemności łączą się ze światłem”. 
Rzeczywistość objawia się nam, jako wieku-
iste stawanie się: 

 
Najpierw wystarczy 
świadomie celebrować noc 
(...) 
Później 
kiedy świt  obudzi dobrotliwy uśmiech 
(...) 
osuszać drobne łzy na policzkach 
hojnie rozdawać pocałunki 

 

(Czas i miejsce) 
 

Myślę, że świat poety, którego się uczył, 
rozkładał się harmonijnie wokół stałych 
współrzędnych i jak najbardziej określo-
nych kategorii. Autor poetyckich książek 
jest byłym sportowcem. Zdobywcą 38 
medali w pływaniu w kategorii niewido-
mych. Zdobywca IV miejsca na Igrzyskach 
Paraolimpijskich. Dlatego nie wyobrażam 
sobie, żeby pomiędzy słowem i przedmio-
tem mogła istnieć jakaś odległość: Moje 
źrenice zapominają barwy / niebezpieczny 
świat (...) Moje dłonie muszą umieć więcej 
(...) nie ulegam ślepej niemocy / nie pozwa-
lam się wykluczyć / ani zepchnąć na margi-
nes. 

W przypadku tego poety możemy śmia-
ło powiedzieć, że sztuka jest dalszym cią-
giem natury – a życie jest jego twórczością. 
Bo co może rozsądnego napisać krytyk o 
takim wierszu: 

 
każde drgnienie napiętych nerwów  

określa skalę mojej niepewności  
podsuwa świadomą metaforę  
symbol przemijania  
któremu nie sposób się oprzeć 

 

(Nie mogę zasnąć) 
 

W postawie poety Krzysztofa Galasa nie 
ma nic z istoty zbuntowanej – kiedy spoglą-
da „kamiennymi oczami”. Wyzbył się 
wszystkich partykularyzmów na rzecz 
rozumu, piękna, dobra i postępu. Poznał 
doskonale wahania serca, jego upojenia, 
oraz świetność wielkich wyrzeczeń. Nie-
złomność jego przekonań (nie pozwala 
nigdy) na najmniejsze ustępstwo. Czy po-
stanowił „rąbać prawdę, bez ogródek, bez 
komentarzy?” To niemal egzystencjalna 
refleksja nad kondycją człowieka w dzisiej-
szym świecie. Poezja Galasa – nie tylko, że 
nie jest konstrukcją myślową zawieszoną w 
„aksjologicznej próżni, to jest ona pragnie-
niem odnalezienia prawdy ostatecznej”. 

Herman Hesse (noblista 1946) napisał: 
Ponieważ człowiek jest niezbadaną miesza-
niną ducha i materii (...) powinien wyzwalać 
się od zmysłów i dążyć ku rzeczom ducho-
wym, aby uszlachetnić swoje życie i nadać 
mu sens.  

Poznańskiego poetę pochłaniają sprawy 
zasadnicze o najdonoślejszym znaczeniu: 
Zapatrzony w zimne oczy czasu / świadomie 
udajesz wygraną / dźwiganie codziennego 
bólu / ma swoją cenę.  

Uwzględniając ważne z punktu widze-
nia rodzaju ludzkiego kwestie (aby być jak 
najwyżej – widzieć jak najdalej): przyczyna 
takiego stanu rzeczy może leżeć zupełnie 
gdzie indziej: 
 
Nie da się rozwiązać wszystkich kłopotów 
przy pomocy starannie dobranych teorii  
nie wystarczy szklanką zimnej wody  
popić garść gorzkich tabletek 
 

(Nie ma ratunku) 
 

Zdumienie światem – z pogranicza jawy 
i snu, światła i ciemności – to tereny, na 
których pojęcia i obrazy zaczynają współ-
istnieć. Rozpływają się i w czasie i w prze-
strzeni. Odczuwamy głębie metafory – 
życia, gdzie niezbadana irracjonalna intu-
icja daje poecie „potężny czar” włącza kry-
tycyzm i rozum. Przyjęliśmy, że świat jest 
jednością (ale ta jedność dopuszcza wiele 
przedstawień, porównań). Np. piękno: Czy 
możliwe jest jedynie w przemijaniu? Fabuła 
tych wierszy – to pretekst do ukazania 
duchowych aspiracji i uczucia. Jakby ciągłe-
go poszukiwania recepty na szczęście: 
intuicja, którą zdobywa „treść duszy” 
usuwa zasłonę dzielącą ją od świadomości. 
Rzeczywistość wciąż „patrzy” – „widzenie 
jest faktem prostym” (napisał Henryk 
Bergson). Skoro tylko oko się otworzy, 
widzenie dochodzi do skutku. Właśnie 
dlatego, że czynność tej nieskończenie 
złożonej maszyny jest prosta, najlżejsze 
roztargnienie przyrody przy jej budowie 
uniemożliwiłoby widzenie”. 
 

Codziennie modlę się o błękit 
co ukłułby ślepe oczy 

(...) 
Kłaniam się losowi 
czuję rosnącą wdzięczność 
za każdy kolejny zanik pamięci 

 

(Modlitwa o błękit) 
 

Taki stan rzeczy nazwijmy czuwaniem – 
stanem człowieka, który rozumie i świado-
mie traktuje swoje popędy i słabości i po-
trafi się z nimi liczyć. Tak np. jak nie zapo-
mina się swojego dzieciństwa, a ono ciągle 
zabiega o nas z głębin duszy (wiersz: Rodzi-
com). 

„Modlitwa o błękit” jest w gruncie rze-
czy modlitwą o pełnię życia – daną poecie 
jak zdolność przeżywania – w ogrodach 
miłości – czyli w krainie sztuki. W wierszu 
Twoje oczy poświęconym ukochanej żonie 
Alinie – poeta zdaje się potwierdzać ów 
fundamentalny motyw liryki, który uczucie 
czyni synonimem życia: 

 
mogę przestać celebrować upadki 
świadomie kreślić 
nowy odcinek linii życia 
pośród niczym niezmąconych pejzaży 
na których dnie są kochające oczy – 
moje ocalenie 

 
Taka miłość, która jak widzimy jest 

wielkim misterium życia (uprzed-
miotowieniem stanu duszy) posiada nie-
złomne zaufanie do własnego wewnętrzne-
go światła. Poeta, który poprzez „Modlitwę” 
przywołuje ruch okrężny sfer niebieskich, 
powtarzający się bezustannie, kiedy noce 
ocierają się o bezsenność / świty pachną 
zniechęceniem. To, co rozciągnięte w prze-
strzeni – sprowadza w formę czystą. 

Krzysztof Galas jest zarazem poetą mi-
łości. Miłość jest czymś nad wyraz substan-
cjonalnym. Sytuacje erotyczne są pełne 
znaczeń – ciche o określonych zarysach, ale 
wiele mówiące – jak muzyka... 
 

Andrzej Gnarowski 
 

 
____________________ 
Krzysztof Galas, Modlitwa o błękit. Projekt 
okładki: Agnieszka Ograszko. Seria Wydawni-
cza LIBRA 86, Poznań 2016, s. 45.  
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Błyski 
 

 
 

Nie mam czasu 
na prozę 

 
Kalina Moskaluk to młoda gorzo-

wianka, studentka kogniwistyki Uniwer-
sytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu, 
znana w regionie z udanych występów w 
turniejach jednego wiersza, uczestniczka 
slamów poetyckich, blogerka. Poetka 
zauważana i nagradzana także w ogól-
nopolskich konkursach literackich. Na 
jej debiutancką książkę poetycką „Czło-
wiek otwarty” składa się 28, podzielo-
nych na trzy części tekstów. Autorka 
dotyka w nich kilku kręgów tematycz-
nych, które, najogólniej mówiąc, oscylują 
wokół tak chętnie eksplorowanych przez 
młodych twórców zagadnień samoświa-
domości lirycznego „ja” i jego rozma-
itych kontaktów z tym, co zewnętrzne. 
 

______________________ 
 

Anna Dominiak 
_______________________ 

 
W tomie przeważają wiersze krótkie, 

zwarte, lapidarne, z przenikliwością odsła-
niające paradoksy relacji międzyludzkich. 
Ich autorka już od progu książki daje nam 
się poznać jako poetka operująca piórem 
lekkim, umiejętnie dozująca autoironię, 
która swoje rozterki wewnętrzne potrafi 
opisywać bez rozdzierania szat ani podkre-
ślania poczucia przewagi nad resztą świata. 
Piętnaście pierwszych wierszy, ułożonych 
(z małym wyjątkiem) alfabetycznie to 
bardzo ciekawe próby nie tylko zdefinio-
wania własnych stanów mentalnych, ale 
także zarejestrowania procesu konstytu-
owania się osobowości twórczej i pokaza-
nia, jak budujące, paradoksalnie, może być 
ścieranie się z kimś drugim, czasem bliskim, 
a czasem bardzo osobnym. Wiele tekstów 
pokazuje tu symptomatyczną dla twórczej 
jednostki ambiwalencję: potrzebę alienacji, 
ale też nieposkromione zaciekawienie 
innością drugiego. Nieskonkretyzowany 
podmiot otwierającego tom wiersza z dużą 

dawką uśmiechu i autoironii mówi o bogac-
twie, jakie daje talent władania słowem. 
Jednak pod warstwą autotematycznego 
żartu można tu zauważyć całkiem poważny 
problem świadomości czekającego nie-
uchronnie wyalienowania: 

 
Oferując ci bogactwo 
Miałem na myśli zaledwie  
Bogactwo językowe 
 
Krzyczysz że oszust 
I że bez serca 
Ja cię rozumiem 
 
Ale pomyśl 
Przy odrobinie szczęścia 
Będziesz pisać kapitalne wiersze 

 
Zwróćmy jednak uwagę, że formułując 

te poważne refleksje egzystencjalne poetka 
odrzuca słowa namaszczone i wysokie, nie 
stawia natchnionych tez. Jej podmiotowe 
„ja” nie sytuuje się tu na żadnym piedestale, 
jawi się raczej jako świadomy swoich nie-
doskonałości uczestnik życia, jeden z wielu 
sobie podobnych, choć widzący i potrafiący 
wyrazić więcej. Opisuje dyskomfort wkra-
czania w dorosłość, która nakłada na czło-
wieka konieczność „trzymania fasonu”. 
Trudno jednak jednostce obdarzonej ener-
gią twórczą dopasować się do wszystkich 
oczekiwań świata, stąd naturalna postawa 
buntu: 

 
wolno mi 
Brać oddech zbyt płytki 
Lub zbyt głęboki 
Gubić rytm 
I rym 
Nawet puls 
Bo kto mi zabroni? 
 
W zbiorze tym jednak aspektem zdają-

cym się szczególnie frapować Kalinę Mo-
skaluk jest język. Poetka łamie jego utrwa-
lone formuły, co daje możliwość wyzyska-
nia pełni potencjału leksykalnego i fraze-
ologicznego. W tomie odnajdujemy całe 
mnóstwo przykładów zabawy związkami 
słów, dekonstruowania starych i tworzenia 
zaskakujących, świeżych połączeń. Zabiegi 
te niezwykle ożywiają styl: 
 
Zwierzyniec w mojej głowie jest zbyt mały 
By pomieścić choć połowę zwierzeń 
Zwierz mi się 
Wymknął spod kontroli 
Szaleję 
 

Jednak przeprowadzane gry nie są ce-
lem samym w sobie. Za każdym takim 
innowacyjnym zastosowaniem słów kryje 
się przekaz stanowiący dopełnienie nie-
oczywistego i krystalizującego się portretu 
bohaterki lirycznej. 

Ale nie tylko warstwa leksykalno-
frazeologiczna jest polem eksperymental-
nych manewrów. 

Autorka potrafi wyzyskać całe spek-
trum stylu, bawiąc się frazą wysoką, zesta-
wiając ją z kolokwialną, co daje również 
niezwykle świeże, odsłaniające potencjał 

języka efekty. Dzieje się tak w wierszu 
„Mgła”. Padają w tym tomie także wyeks-
ploatowane słowa, zużyte i mocno ograne 
frazy, ale można odnieść wrażenie, że au-
torka ironizuje, przywołując je raczej w 
funkcji aluzji, cytatów, których użycie 
świadczy o świadomości anachronizmu 
pewnych formuł:   
 
sznury pereł wplątane w sieci pajęczyn 
 
zatrzepotał mi niepokój motyla za oknem 
 

Jeśli poetka używa słów abstrakcyjnych, 
takich jak „przyszłość” czy „nadzieja”, bie-
rze je w cudzysłów, co tworzy ciekawe 
wrażenie przekomarzania się z napuszoną 
poezją wielkich pojęć i diagnoz. 

Zwarte wiersze Kaliny Moskaluk przy-
pominają raczej językowe szkice, choć w 
zbiorze pojawiają się też próby zastosowa-
nia frazy szerszej („Rozmawiałam”). Zano-
towane liryczne impresje są wypowiedzia-
mi o wysokiej dyscyplinie i logice. Ich nie-
zaprzeczalnym atutem jest błyskotliwość, 
która powoduje, że czytamy je jak oparte na 
ciekawych konceptach, zakończone celnymi 
puentami migawki.  

I nawet jeśli przedstawione tu proble-
my mogą się wydawać typowe dla ludzi 
wkraczających w dorosłość, to nieszablo-
nowy sposób ich ujęcia, unikanie egzaltacji i 
emfazy, lekkość, nieprzegadanie, pewna 
intelektualna finezja, bystrość i językowy 
polot powodują, że lektura tomu pozosta-
wia wrażenie niezwykle świeże. Warto 
podkreślić raz jeszcze, że tym, co może 
stanowić największy atut i rozpoznawal-
ność pióra Kaliny Moskaluk jest jej wysoka 
świadomość warsztatu i innowacyjny, 
wyraźnie przekorny stosunek do języka.  

∎ 

 

 
____________________ 
Kalina Moskaluk, „Człowiek otwarty”. Biblio-
teka Pegaza Lubuskiego, Wydawca: Związek 
Literatów Polskich Oddział w Gorzowie Wiel-
kopolskim, Gorzów Wielkopolski 2017, s. 38.  
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Filozofia  
codzienności (128) 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Filozofia prawa 
 

W społeczeństwie pozbawionym prawa 
zapewne trwałaby wyniszczająca walka 
jednostek, bądź grup jednostek ze sobą. 
Byłoby to groźne dla istnienia człowieka. 
Takie warunki utrudniałyby tworzenie dzieł 
kulturowych. Dzięki prawu, to znaczy lęku 
przed możliwą karą, człowiek powściąga 
swoje negatywne właściwości. 

Obserwując dzisiejszy świat i sięgając do 
historii, trudno przyjąć, że charakteryzują 
człowieka instynkty społeczne, bądź życzli-
wość powszechna, czy inaczej poczucie 
braterstwa. Daleko odbiega obraz tego, jakim 
człowiek być powinien od faktycznych po-
czynań ludzkości. Wizje przyszłych losów 
człowieka związane są w wielu teoriach z 
przekonaniem o zbędności prawa. Zespolona 
jest więc z takim teoriami nadzieja znaczne-
go udoskonalenia ludzkiej natury. 

Ponieważ ludzkość nie doskonali się mo-
ralnie, więc tym większe jest znaczenie 
prawa, które powściąga nasze aspołeczne 
instynkty. Trzeba również brać pod uwagę, 
że pod pozorami altruizmu kryją się często 
egoistyczne interesy. Ponadto, urzeczywist-
niony świat uprawnia do rywalizowania i 
konkurencji z innymi zamiast do życzliwego 
współdziałania. Wyzwalanie i uprawnienie 
egoizmu sprawia, że narasta w XXI wieku, w 
warunkach liberalizmu ekonomicznego 
znaczenie prawa. 

Niepokojący jest nadmiar wydawanych 
przepisów. Dostrzegając niedomagania, 
powołuje się nowe paragrafy sądząc, iż pro-
blem został rozwiązany. Od 1989 roku przy-
było tak dużo nowych przepisów prawnych, 
ze nikt ich, łącznie z prawnikami, nie zna. A 
wiadomo, że nieznajomość prawa nie jest 
argumentem usprawiedliwiającym. 

W konsekwencji tej nadmiernej działal-
ności prawotwórczej rozkwita biurokracja, 
która jest uciążliwa i kosztowna. Przeszło sto 
lat temu przewidywali rozkwit biurokracji w 
państwach demokratycznych, niezależnie od 
siebie, filozofowie: Ludwik Gumplowicz i 
Fryderyk Nietzsche. Ten nadmiar przepisów 
prawnych zarazem wyraża brak zaufania do 
człowieka. Z kolei z punktu widzenia jed-
nostki, dokuczliwy jest brak stabilności 
przepisów prawnych, działanie prawa wstecz 
i luki prawne. 

Prawo pozytywne, inaczej stanowione, 
powinno gwarantować każdemu jednakowy 
zakres wolności. W obrębie owych zakresów 
wolności, mając poczucie bezpieczeństwa, 
każdy powinien móc swobodnie kształtować 
swój pogląd na świat. Prawo ma wiec okre-
ślać miarę wolności lecz nie jej treść. 

Przeprowadzenie linii demarkacyjnej 
między jednostką a wspólną sprawą jest 
niemożliwe, ponieważ każdy jest uwikłany w 
problemy życia wspólnego. Przymus, którym 
dysponuje prawo pozytywne, czy raczej 
instytucje temu służące, zaspokajają potrze-
bę bezpieczeństwa. Ponadto zachodzi możli-
wość powoływania się na deklarowane 
uprawnienia, tzw. prawa człowieka, wystę-
pując tym samym legalnie przeciwko pań-
stwu, które narusza w rzeczywistości dekla-
rowaną wolność oraz sprawiedliwość. Należy 
wyraźnie podkreślić, że począwszy od staro-
żytności wielu myślicieli zdaje sobie sprawę 
z tego, że czymś innym jest prawo a czymś 
innym bywa sprawiedliwość. Należy oczeki-
wać, by prawo ją urzeczywistniało, ale nie 
przypuszczam, by systemy prawne stały się 
tak doskonałe, że przekreślona zostanie 
rozbieżność między prawem a sprawiedli-
wością. 

U nas, po II wojnie światowej dominuje 
pogląd o ścisłym związku prawa i moralno-
ści. Pogląd głoszący rozdzielność tego, co 
należy do prawa i tego, co należy do moral-
ności ma w Polsce bardzo niewielu zwolen-
ników. Obecnie dzieje się tak dlatego, że 
dominująca filozofia chrześcijańska głosi 
nakaz zależności prawa stanowionego od 
moralności katolickiej. 

Rozdzielenie prawa i moralności prze-
prowadził Immanuel Kant, a po nim inni 
filozofowie, rozmaicie uzasadniając to roz-
graniczenie. Na przykład, zmarły niedawno 
filozof angielski Herbert Lionel Adolphus 
Hart twierdzi, że prawo ma zapewnić jed-
nostkom przetrwanie biologiczne w społe-
czeństwie. Narzuca to konieczność po-
wstrzymywania się od przemocy. Hart pod-
kreśla, że niemożliwy byłby system prawny, 
który zarządzałby przemoc wzajemną. Sys-
tem prawny przynajmniej w minimalnej 
mierze musi opierać się na zgodzie obywateli 
oraz ich współpracy. Każdy chce przetrwać, 
co rodzi motyw posłuszeństwa wobec prawa. 
Zadaniem prawa według Harta jest wzajem-
ne powstrzymywanie się od gwałtu. 

Przedmiotem dociekań filozofii prawa są 
wartości, które leżą u podstaw systemów 
prawnych, a więc przede wszystkim spra-
wiedliwość i wolność. Natomiast dobro 
stanowi przedmiot dociekań etyki. Do kla-
sycznych zagadnień filozoficzno-prawnych 
należy geneza prawa, podstawa obowiązy-
wania prawa, praworządność, relacja prawa i 
moralności, prawa i polityki, czy też prawa i 
sfery gospodarczej. Filozofia prawa odnosi 
się zarówno do prawa obowiązującego, jak i 
do prawa, które powinno obowiązywać 
zaspokajając w pełni poczucie sprawiedliwo-
ści określonego społeczeństwa. 

Nie ma jednolitego poglądu na to, co sta-
nowi przedmiot dociekań filozofii prawa, 
ponieważ są nurty filozoficzno-prawne 
przyjmujące oraz odrzucające istnienie tzw. 
prawa naturalnego. Używane są inne nazwy 

na określenie tego prawa: prawo natury, 
prawo transpozytywne, prawo ponadusta-
wowe, sprawiedliwość, wytyczne dla życia 
społeczeństw. Uznanie istnienia prawa natu-
ry daje człowiekowi podstawę dla ewentu-
alnego legalnego oporu wobec wadliwie 
rządzonego państwa. 

Pogląd, iż prawo natury istnieje, zrodził 
się w starożytności i znalazł wyraz także w 
dziele literackim „Antygona” Sofoklesa. Otóż 
Antygona nie godzi się na wydany przez 
władcę państwa, Kreona zakaz pochowania 
jej brata. Stwierdza, że jest prawo wyższego 
rzędu, sprawiedliwość, i w jej imię sprzeci-
wia się prawu stanowionemu. 

Od początku istnienia filozofii zarysowa-
ły się dwa nurty: zwolenników istnienia 
prawa natury oraz nurt pozytywistyczno-
prawny głoszący, że jedynym prawem jest 
prawo pozytywne. Nie ma możliwości roz-
strzygnięcia tego sporu trwającego od wielu 
wieków. 

Teorie prawa natury biorą pod ochronę 
człowieka, którego wolność jest naruszana 
przez prawodawców. Odwoływanie się do 
prawa natury nie ustanie jak długo popeł-
nione będą błędy prawodawców i wydawane 
prawa, które prowadzą do poczucia, że jest 
inna sprawiedliwość niż ta, zawarta w obo-
wiązujących przepisach. Przewroty, rewolu-
cje dokonywane w imię naruszonej wolności 
i sprawiedliwości stają się uprawnione, 
legalne. 

W Polsce po II wojnie światowej mark-
sizm – negujący teorie prawa natury – stał 
się najsilniejszym poglądem filozoficznym. 
Tomistyczną teorię prawa natury, która 
wiąże się z wyznaniem katolickim, głosiły 
liczne stowarzyszenia chrześcijańskie. Wie-
dza o tym prawie była rozwijana w dwóch 
katolickich uczelniach: KUL-u oraz w Akade-
mii Teologii Katolickiej w Warszawie. Toczy-
ły się swobodnie, bez ingerencji cenzury, 
dyskusje między marksistami i filozofami 
chrześcijańskimi. 

Filozofia prawa, odwołująca się do po-
nadustawowego prawa, została administra-
cyjnie zlikwidowana w latach czterdziestych 
dwudziestego wieku. Pisze o tym obszernie 
Anna Kryniecka w książce „Dziwne losy fi-
lozofii prawa w Polsce”. Filozofia prawa 
pozostała jedynie w KUL-u, który był uczel-
nią prywatną. Katedry Filozofii Prawa zastą-
piono katedrami Teorii Państwa i Prawa. 
Marksiści twierdzili bowiem, że prawo nie-
rozdzielnie wiąże się z państwem. Powrót do 
filozofii prawa nastąpił milcząco po 1989 
roku. Doprowadzili do tego uczeni, którzy 
wcześniej wykładali teorię państwa i prawa. 
Stąd powstały dziwaczne nazwy katedr w 
rodzaju: Katedra Filozofii Prawa i Nauki o 
Państwie, by pozostać przy tym przykładzie. 

Odrodzenie filozofii prawa trwało krót-
ko. Zgodnie z wolą władz ministerialnych 
nastąpiła redukcja godzin wykładowych z 
zakresu filozofii prawa. Ponadto przedmiot 
przestał się nazywać „filozofia prawa”. 
 

cdn. 
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Andrzej Bartyński 
 

Rozmowy na globie – 
człowieka o sobie 
 

 
 

Doba 
 

Stoję w otwartych dniach salonu mych 
myśli. Jak mi się to ładnie samo powiedzia-
ło, a miało być inaczej, przecież miało być – 
stoję w otwartych drzwiach salonu mych 
myśli, a przede mną rozprzestrzenia się 
świat w słonecznym blasku. To słońce 
swymi złotymi piętami promieni depcze 
dzisiejszy dzień od stóp do głów, a napraw-
dę od głów do stóp. Zaczęło od rana, a jest 
już godzina trzecia po południu we Wro-
cławiu, na Dolnym Śląsku. Jest rok 2017, 
15-ty dzień czerwca, czwartek. Święto 
Bożego Ciała w Kościele rzymskokatolic-
kim. W naszym całym kraju ruszą liczne 
procesje wiernych wybraną drogą, kolejno 
do czterech ołtarzy niosąc bukiety kwiatów 
z różańcem modlitwy w podzience za… i z 
prośbą o… Właśnie w godzinach południo-
wych we Wrocławskiej Katedrze odbyła się 
uroczysta msza pod przewodnictwem 
arcybiskupa Wrocławia Józefa Kupnego. Z 
jego ust popłynęły słowa miłości, głoszone 
również światu przez głowę kościoła, obec-
nego Papieża Franciszka, o konieczności 
świadczenia chrześcijańskiej pomocy nie-
szczęsnym ofiarom terroru i przemocy ze 
strony tzw. państwa islamskiego.  

O, moi drodzy Polacy, którzy przeżyli-
ście i pamiętacie Drugą Wojnę Światową – 
hitlerowskie koncentracyjne obozy zagłady 
i stalinowskie syberyjskie łagry, gdzie 
zesłani przemocą ginęli Polacy. Wiem, że 
nie opuszcza was myśl, która ma w ustach 
nieustanne pytanie: Człowieku, kim ty 
jesteś? Kim jesteś dla drugiego człowieka? 
Te same pytania zadawał nam wielki Polak, 
Karol Wojtyła jako Papież Jan Paweł II 
będąc we Wrocławiu 20 lat temu. Był to rok 
1997 i odbywał się tu 46. Kongres Euchary-
styczny. 

– Już idą, już idą, już idą wszyscy razem 
– woła do mnie w salonie mych myśli okien-
na framuga. Już idą, już idą, już idą wszyscy 

razem i śpiewają na cześć świętego już 
obecnie Jana Pawła II ową kantatę Idzie 
Pasterz, którą usłyszał 20 lat temu, w 
czerwcu, gdy był we Wrocławiu. Kantatę 
wykonał wtedy chór tysiącosobowy pod 
batutą Marka Pijarowskiego. Tekst stworzył 
nasz Autor, Andrzej Bartyński a muzykę 
stworzył nasz przyjaciel kompozytor prof. 
Leszek Wisłocki.  

– Już idą, już idą, już idą wszyscy razem 
i śpiewają – kończy swą informacyjną wy-
powiedź śpiewnym głosem okienna framu-
ga w salonie mych myśli. Jak powiedziała, 
tak się rzecz stała. 

Weszli wszyscy razem i zaśpiewali 
światu w salonie mych myśli. 
 

W Wadowicach się urodził  
do gimnazjum tam też chodził 
był aktorem gadał wierszem 
a wybrali Go papieżem 
 
Siedzi góral na stolicy  
rzymskie dzwony wokół dzwonią 
a On halny wicher słyszy 
i ciupagę trzyma dłonią 
 
Tak Go widzą na Podhalu 
jak gazduje w Watykanie 
Święty Piotr z polskiego kraju 
a światowe miłowanie 
 
idzie Pasterz Pojednania 
idzie pielgrzym dobrej wieści 
niesie z Rzymu do Wrocławia 
głos nadziei bożej pieśni 
 
Niebo ziemia góry smreki 
pokój ludziom poprzez wieki 
pokój ludom – wiara siania 
idzie Pasterz Pojednania 

 
Stoją przede mną w jednym szeregu: 

błękitnooka i złotowłosa Wiosna, piwnooka 
jak heban czarnowłosa Luna, filozof Pan 
Nietwór i asystent Daniel Spaniel.  

– Jesteśmy cząstką ludzkości – powie-
dział filozof Pan Nietwór 

– Przyszliśmy tu jako cząstka ludzkości 
– powiedział asystent Daniel Spaniel. 

– Jesteśmy jak dwie cząstki ludzkości – 
zawołały obie na raz Wiosna i Luna trzyma-
jąc się za ręce.  

– Jedna złota, druga czarna – skomen-
towała okienna framuga w salonie mych 
myśli. 

Siadajmy przy naszym okrągłym stole, 
powiedziałem do przybyłych cząstek ludz-
kości. Napijmy się czegoś chłodnego, bo 
temat gorący. Człowieku kim jesteś dla 
drugiego, dla drugiego człowieka?  

– Całą dobę myślałem, człowieku kim 
jesteś dla innych na świecie? Całą dobę 
rozważałem, kim jesteś dla innych na świe-
cie. Całą dobę pytałem o dobro życia dla 
dobra świata, naszego ludzkiego świata. 
Myślałem, rozważałem, pytałem i usłysza-
łem głos czasu, tamtych czasów o tej dobie, 
która zjawiła się na globie – powiedział 
filozof Pan Nietwór, abyśmy też usłyszeli. 
 

Doba 
Stalin dnia i Hitler nocy 

stanowią dobę „dobomocy” 
dla stosowania swej przemocy 
a Stalin nocy i Hitler dnia 
stanowią razem dobro zła 
to zło przełyka ludzkość aż do dna 
i wciąż bezdenne pragnienie ma 
wszystko jest w rękach Boga 
dzięki Bogu Bogu dzięki 
Stalin i Hitler szatanem są piękni 
żeby nie było wątpliwości 
stanowią również wybór ludzkości 
tak się historia toczy kołem 
byśmy stawali się popiołem 
a wiersz to widzi bo ma oczy 
jak się historia kołem toczy 
żeby nie było zawrotów głowy 
ten wiersz się uśmiecha na dwie połowy 
na dzień i noc na noc i dzień 
drogi człowieku nie widać cię 
drogi człowieku nie słychać cię 
powiedz człowieku – gdzie jesteś 

 
PS. 1 czerwca obchodzimy Dzień Dziec-

ka. 
 

Na Dzień Dziecka 
 

Pod błękitną spódnicą nieba 
na czarnym półdupku ziemi 
w złotym krawacie słońca 
siedzę sobie samotny 
mały książę przypadku 
i nagle wybuch wulkanu nadziei 
jednak na innym świecie 
ale w tym samym wierszu 
żeby mieć jednak jakąś nadzieję 

 
1 czerwca roku 1915 urodził się poeta 

ksiądz Jan Twardowski, który powiedział: 
„Śpieszmy się kochać ludzi, tak szybko 
odchodzą”.  

Jesteśmy przecież tymi ludźmi – An-
drzej Bartyński. 
 

∎ 

 

 
 

Rys. Barbara Medajska 
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POEZJA 
 
Eligiusz Dymowski, Wojtek Kowalczyk, 
Pęknięta struna świata. Rysunki: Wojtek 
Kowalczyk. Zdjęcia: Bożena Piłat. Projekt 
okładki: Wojtek Kowalczyk. Posłowie: Stani-
sław Stabro. Wydawca ATELIER WM, Kra-
ków 2017, s. 120.  
 
Leszek Elektorowicz, Rąbek królestwa. 
Projekt graficzny okładki: Konrad Glos. AR-
CANA, Kraków 2016, s. 32. 
 
Leszek Engelking, Suplement. Projekt ok-
ładki i opracowanie graficzne: Agnieszka 
Sowała-Kozłowska. Dom Literatury w Łodzi, 
Stowarzyszenie Pisarzy Polskich Oddział w 
Łodzi, Łódź 2016, s. 64. 
 
Jerzy J. Fąfara, Dyktator. Opracowanie gra-
ficzne: Sylwia Tulik. Tłumaczenie cytatów: 
Irena i Marek Majchrzakowie. Podkarpacki 
Instytut Książki i Marketingu, Rzeszów 2016, 
s. 38.  
 
Marek Grewling, Anachoreta na rozdrożach. 
Redakcja: Anna Dominiak, Marek Piechocki i 
Ireneusz Krzysztof Szmidt. Posłowie: Cze-
sław Sobkowiak. Grafika: Zbigniew Olchowik. 
Wydawca Związek Literatów Polskich Od-
dział w Gorzowie Wlkp, 2016, s. 124.  
 
Rafał Jaworski, Fermenty i scalenia. Opra-
cowanie: Edward Przebieracz. Korekta: 
Agnieszka Pietrzykowska. Projekt okładki: 
Rafał Jaworski. Zawiera ikonę „Mandylion” i 
fragmenty innych obrazów sakralnych auto-
ra książki. Wydawnictwo św. Macieja Aposto-
ła, Lubliniec 2017, s. 88. 
 
Radosław Jurczak, Pamięć zewnętrzna. 
Projekt okładki i opracowanie graficzne: 
Martyna Kiełbas. Projekt typograficzny: 
Maciej Kiełbas. Dom Literatury w Łodzi, 
Stowarzyszenie Pisarzy Polskich Oddział w 
Łodzi, Tłocznia Wydawnicza Ach Jo, Łódź, 
Kraków 2016, s. 52. 
 
Samantha Kitsch, konfiskata konfetti. Pro-
jekt okładki i opracowanie graficzne: Agni-
eszka Sowała-Kozłowska. Dom Literatury w 
Łodzi, Stowarzyszenie Pisarzy Polskich 
Oddział w Łodzi, Łódź 2016, s. 58. 
 
Paulina Korzeniewska, Pogodna biel dobre-
go samopoczucia. Projekt okładki i opraco-
wanie graficzne: Ewelina Dymek. Projekt 
typograficzny: Magda Ebert. Dom Literatury 
w Łodzi, Stowarzyszenie Pisarzy Polskich 
Oddział w Łodzi, Łódź 2016, s. 36. 
 
Józef Kurylak, Zegar słoneczny na murze 
przemyskiej katedry. Opracowanie graficzne: 
Sylwia Tulik. Podkarpacki Instytut Książki i 
Marketingu, Rzeszów 2016, s. 32. 
 
Jarosław Mikołajewski, Pieśni stworzeń. 
Nieco przekładów z dawnej włoskiej poezji. 
Opracowanie graficzne: Sylwia Tulik. Pod-
karpacki Instytut Książki i Marketingu, Rze-
szów 2016, s. 76. 

PROZA 
 
Kinga Bochenek, Dzieci Gomory. Projekt 
graficzny okładki i stron tytułowych: Marta 
Górska. Ilustracja na okładce: Izabela Kossak 
Sodoma i Gomora, ilustracja do Biblii, linoryt. 
Zdjęcie autorki: Artur Łoziński. Oficyna 
Wydawnicza Volumen, Warszawa 2016, s. 
282. 
 
Igor Kantorowski, Jad kiełbasiany czyli 
pocałunek Breżniewa. Ilustracja na okładce: 
Dariusz Kaźmierczak. Wydawnictwo Komo-
graf, Ożarów Mazowiecki 2016, s. 272. 
 
Andrzej Katzenmark, Filozof w kamienioło-
mach. Projekt okładki: Lech Tadeusz Kar-
czewski. Wydawnictwo Adam Marszałek, 
Toruń 2016, s. 670. 
 
Jerzy Pilch, Portret młodej wenecjanki. Pro-
jekt okładki i stron tytułowych: Marek Paw-
łowski. Na okładce wykorzystano obraz 
Albrechta Dürera Portret młodej wenecjanki 
ze zbiorów Kunsthistorisches Museum Wien. 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 2017, s. 
184 
 
Robert B. Olczyk, Zrodzeni w obliczu bólu. 
Redakcja: Edward Przebieracz. Wstęp: Grze-
gorz Kopiec. Korekta: Arleta Szymanek-
Kopiec. Projekt okładki: Robert B. Olczyk. 
Zdjęcie autora na okładce: Archiwum ro-
dzinne autora. Pozycja nr 10 serii „Regionalia 
lublinieckie”. Wydawnictwo św. Macieja 
Apostoła, Lubliniec 2017, s. 102.  
 
Mirosław Osowski, Nowe czasy. Projekt okład-
ki: Edyta Lisek. Wydawca: Mirosław Osowski, 
Stalowa Wola 2017, s. 158.  
 
Wit Szostak, Zagroda Zębów. Zdjęcie na 
okładce Kasia Sienkiewicz-Kosik. Projekt 
graficzny Rafał Kosik. Powergraph, Warsza-
wa 2016. Strony nienumerowane. 
 
Zbigniew Waszkielewicz, Wujek Ziuniek, 
kopiuj, wklej. Okładka i opracowanie graficz-
ne: Janusz Pilecki. Fundacja Teatr IOTA, 
Radzie 2016, s. 316. 
 
Adam Ziemianin, Okrawki. Opowieść o Isi, 
Wojtku Bellonie i o tamtym Krakowie. Noty na 
skrzydełku opracował Bolesław Faron. Foto-
grafia autora: Leszek Kolczyński. Projekt 
okładki: Agata Żuk. Wydawnictwo Edukacyj-
ne, Kraków 2017, s. 448. 
 
 

NAUKA, SZTUKA 
KULTURA       
 
Elżbieta Baniewicz, Dżanus. Dramatyczne 
przypadki Janusza Głowackiego. Projekt 
okładki, opracowanie graficzne i typograficz-
ne: Anna Pol. Na okładce: portret Janusza 
Głowackiego Rafał Masłow, fotografia w tle 
mbbirdy / E+ / Getty Images. Wydawnictwo 

Marginesy, Warszawa 2016, s. 384, w tym 
ilustracje. 
 
Zbigniew Benedyktowicz, Elementarz tożsa-
mości. Antropologia współczesności, antropolo-
gia kontekstowa. Projekt okładki Agnieszka 
Pasierska / Pracownia Papierówka. Projekt 
typograficzny: Robert Oleś / d2d.pl. Fotografia 
na okładce Ullstein Bild / Getty Images. Wy-
dawnictwo Czarne, Wołowiec 2016, s. 372. 
 
Janusz Drzewucki, Środek ciężkości. Szkice 
o współczesnej literaturze. Projekt okładki i 
stron tytułowych: Agnieszka Sitko. Fotogra-
fia autora na okładce: Joanna Manowska. 
Biblioteka Arkadii, Pisma Katastroficznego, 
tom 133. Instytut Mikołowski, Mikołów 
2016, s. 362. 
 
Bertrand Galimard Flavigny, Joannici. Historia 
Zakonu Maltańskiego. Przekład: Artur Foryt. 
Przygotowanie edycji: Jacek Małkowski. Redak-
cja: Justyna Nowakowska. Projekt okładki: 
Marcin Kośka. Ilustracja na okładce: Koniec 
oblężenia Malty przez osmańskiego generała 
Mustafę, wrzesień 1565 – Charles Philippe Laivi-
ére (1798-1876). Wersal, zbiory zamków w 
Wersalu i Trianon. Wydawnictwo Astra, Kra-
ków 2017, s. 368.  
 
Witold Gapik, Pijany martwym Gruzinem. 
Redaktor prowadzący: Maciej Żemojtel. Redak-
cja: Andrzej Dębkowski. Korekta: Justyna 
Mroczkowska, Gabriela Turzańska. Zdjęcia: 
archiwum autora. Projekt okładki: ULABUKA. 
Zdjęcia na okłądce: shitterstock.com (przód), 
archiwum autora (skrzydełko). Mamy na we-
wnętrznej stronie okładki: Jan Leja. Wydawnic-
two Helikon, Gliwice 2017, s. 332. 
 
Sławoj Kopka, Cień Moczara. Projekt okładki: 
Wydawnictwo „Intrograf”. Zdjęcia: Sławoj 
Kopka – reprodukcje dokumentów; s. 5 – grafi-
ka – Andrzej Kobalczyk; s. 88 – www.zelow.pl; s. 
26 – www.naszemiasto.pl – G. Maliszewski. 
Wydawca: Sławoj Kopka, bez miejsca wydania, 
2017, s. 144.  
 
 

DRAMAT 
 
Krzysztof Ćwikliński, Musisz mnie wysłu-
chać. Projekt typograficzny: Bernard Nowak. 
Fotografia autora Maciej Bociański. Wydaw-
nictwo Test, Lublin 2016, s. 122. 
 
 

LISTY 
 
Jerzy Giedroyc, Leopold Unger, Korespon-
dencja 1970-2000. Wybór, opracowanie i 
wstęp: Iwona Hofman. Projekt okładki i stron 
tytułowych: Krzysztof Rumowski. Zdjęcie 
autorów na IV stronie okładki ze zbiorów 
Instytutu Literackiego. Seria w kręgu pary-
skiej KULTURY. Instytut Literacki Kultura, 
Instytut Książki, Paryż, Kraków 2016, s. 456. 
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* * * 
 

(...) „Bowie był jak kameleon á rebours – 
to świat dostosowywał się do jego przemian. 
Kreując fakty medialne kreował rzeczywi-
stość; przebrany za gwiazdę stawał się nią; 
wywołując wrażenie, że świat od wieków 
czekał tylko na niego, sprawiał, ze 
świat faktycznie go pragnął. Płyty i koncerty 
sprzedawały się znakomicie. Zaledwie jednak 
Stardust stał się gwiazdą, a ciało obsypane 
brokatem zebrało owoce swego podboju, 
został spektakularnie uśmiercony – zastąpili 
go Alladin Sane (gra słów z A Lad Insane – 
Szurnięty Panicz), a następnie Thin White 
Duke (Szczupły Biały Książę), każdej zaś ze 
zmian imienia towarzyszyły zmiany styli-
styczne. Wizerunek istoty z kosmosu został 
wzmocniony rolą w filmie »Człowiek, który 
spadł na ziemię«, obsypaną komplementami 
krytyków – pisze Robert Kasprzycki w „Ty-
godniku Powszechnym”, numer 26/2017.  

Bowie wyjechał do USA, sądząc, że tam 
jego kariera rozwinie się szerzej, a źródła 
inspiracji nigdy się nie wyczerpią. Jednym z 
głównych źródeł stanie się kokaina (zdaje 
się, iż tamtych czasów dotyczy autorefleksja, 
że nie pamięta nagrywania płyty, gdyż odży-
wiał się tylko koką, mlekiem i czerwoną 
papryką) – efekty tej diety dokumentuje talk-
show, w którym Bowie, nafaszerowany pro-
chami po czubki kokardy, rzucając sarka-
styczne hmyknięcia i parsknięcia, grzebie w 
podłodze studia dandysowską laseczką, 
jakby chciał się dokopać do zapasów Pabla 
Escobara. 

Jak na kosmitę przystało Bowie sporo 
podróżował, operując głównie w trójkącie 
Londyn – Nowy Jork – Berlin Zachodni. Bodaj 
najbardziej owocnym z miejsc okazał się 
Berlin, w którym, wspierając się mini talen-
tem Briana Eno, stworzył słynną trylogię 
berlińską. Nic – dziwnego – zanim w latach 
30. XX wieku pojawiła się tam banda otyłych 
bydlaków w przykusych szortach, był Berlin 
czymś w rodzaju późniejszego Nowego Jorku 
– awangardą, tyglem poglądów, rzec można 
poligonem prepostmodernizmu. 

Na sytuację w Berlinie Zachodnim nało-
żyły się dodatkowo dwa elementy: atmosfera 
klaustrofobii wywołana murem, »który Iwan 
wzniósł«, a także działalność młodej fali 
niemieckich zespołów grających muzykę 
elektroniczną. Zwłaszcza Neu i Kraftwerk 
stworzyły podwaliny, pod kolejną zmianę 
stylu – de facto cała Europa, wyczekująca 
atomowego holokaustu, odreagowywała stan 
zawieszenia. Także i Bowie przykłada rękę 
do powstania tego, co dopiero nadejdzie: 
noise, industrialu, electro-popu, house, new 
romantic czy techno – po raz kolejny dowo-
dząc, że hasło »Jest Nowa Fala, Stara Fala i 
David Bowie« to nie tylko zręczny slogan 
reklamowy. Z okresu berlińskiego pochodzą 
»Heroes«, przejmujący song nagrany z hipno-
tyczną pracą sekcji, zapętlonymi rifami gra-
nymi przez Roberta Frippa i gardłowym 

głosem Bowiego. (...) 
 
 

* * * 
 

(...) „Z powieścią Colsona Whiteheada 
jest trochę jak z »Moonlight«, »Zniewolo-
nym« czy »Sympatykiem« – można odnieść 
wrażenie, że nagrodzony został tutaj temat i 
publicystyczna wrażliwość autora, nie zaś 
samo dzieło, choć gwoli sprawiedliwości 
należy dodać, że »Kolej podziemna« to rzecz 
o klasę lepsza od książki Nguyena. Od po-
czątku do końca nie ma wątpliwości co do 
tego, że Whitehead potrafi zdecydowanie 
lepiej od autora »Sympatyka« opowiadać. 
Siła jego powieści zasadza się przede 
wszystkim na dobrze oddanych realiach i 
sensacyjnej fabule – pisze Krzysztof Cieślik w 
„PlusMinus”, numer 24/2017.  

Krytycy nazywają nawet »Kolej« thrille-
rem, ale to chyba za mocne słowo, bo 
wprawdzie losy uciekających z plantacji 
bohaterów śledzi się z przejęciem, ale nie 
trzymają one przez cały czas w napięciu. 
Napięcie raz jest, raz go nie ma, równie waż-
ny jest bowiem opis życia traktowanych jak 
przedmioty »smoluchów«. 

Najpierw trafiamy do Georgii, a właści-
wie do Liverpoolu, bo tam zaczyna się handel 
trójkątny. Z Anglii rum i proch płyną na 
afrykańskie Złote Wybrzeże. Stąd zaś Ajarry, 
babka głównej bohaterki Cory porwana 
przez Dahomejczyków gdzieś w interiorze, 
trafia do Stanów Zjednoczonych – najpierw 
przechodzi kwarantannę, a potem zostaje 
sprzedana za 226 dolarów na aukcji w Char-
leston; na licytacji pojawia się wiele urodzi-
wych czarnych kobiet, więc Ajarry osiąga 
stosunkowo niewysoką cenę. 

Podczas gdy statek z bawełną i tytoniem 
rusza z powrotem do Liverpoolu, Ajarry 
zaczyna nowe, koszmarne życie. Z piątki jej 
dzieci tylko Mable dożyje pełnoletniości. 
Matka Cory całe swe życie spędzi na plantacji 
Randallów, zanim ucieknie w nieznane. 
Córka po latach podąży w jej ślady, przeczu-
wa bowiem, że jeśli zostanie, właściciel 
plantacji Terrance Randall, prawdziwy po-
twór, nie da jej już spokoju. Ucieka więc z 
Caesarem, który wychował się na północy 
kraju i prawdziwej niewoli zaznał dopiero 
jako dorosły. Pomaga im w tym – fikcyjna, 
oczywiście – kolej podziemna: sieć magistral 
i sekretnych tras biegnąca z południa na 
północ. Pociągi kolei, na rzecz której pracują 
biali i czarni abolicjoniści, kursują nieregu-
larnie, lecz dzięki nim udaje się ocalić niektó-
rych zbiegów, podać warto, że bodaj najcie-
kawszą i najlepiej zarysowaną z dość jedno-
wymiarowych postaci jest polujący na nie-
wolników Ridgeway, który przypomina nieco 
sędziego z arcydzieła Cormaca McCartny’ego 
»Krwawy południk«. Być może gdyby to 
zagadkowy nihilista Ridgeway znalazł się w 
centrum »Kolei podziemnej«, zachwyty 
krytyków i nagrody byłyby jak najbardziej na 

miejscu”. (...) 
 

 
* * * 

„Polacy coraz częściej chodzą do kina –
normą stało się coroczne bicie rekordów 
sprzedanych biletów. Chętniej też płacimy za 
kulturę w sieci, na co dowodem nie tylko 
rosnące rynki ebooków i audiobooków, ale 
również rozwój segmentu VOD, czyli wideo 
na żądanie, gdzie w ostatnim czasie wyda-
rzeniami były debiuty nad Wisłą Netflixa i 
Showmasa, w mniejszym stopniu także 
Amazon Prime Video – pisze Marcin Zwierz-
chowski w „Polityce”, numer 26/2017.  

Coraz trudniej o wymówki dla osób ko-
rzystających z nielegalnych treści w sieci. 
Kiedyś można było narzekać albo na niedo-
stępność czegoś w Polsce, albo na opóźnienie 
premiery nad Wisłą względem tej światowej, 
dzisiaj jednak dystrybutorzy i wydawcy stają 
na głowie, by pan Kowalski i pani Kowalska 
mogli obejrzeć nowy film czy serial wtedy, 
kiedy za oceanem robią to państwo Smith. 
Normą stały się na przykład nocne emisje 
premierowych seriali jak choćby »Gra o tron« 
– najwytrwalsi przed telewizorami mogą 
usiąść już o 3.00 nad ranem. 

Barierą w korzystaniu z kultury pozosta-
ją finanse. I tu jednak sporo się zmieniło, bo 
do standardowych promocji doszły choćby 
opcje abonamentów – czy to na bilety do 
kina, czy na ebooki, audiobooki, wreszcie 
serwisy VOD, gdzie mniej więcej za cenę 
jednego DVD z nowym filmem uzyskuje się 
miesięczny dostęp do całej biblioteki tytu-
łów. 

Mimo to piractwo w internecie ma się 
nieźle. Bo choć bariery dostępu są re-
dukowane, nigdy całkowicie nie znikną. 
Darmowa, nielegalnie dystrybuowana w sieci 
kultura jest przy tym wyjątkowo łatwo do-
stępna. Według nowego raportu Stowarzy-
szenia Kreatywna Polska Deloitte co drugi 
polski internauta w wieku  15-75 lat korzysta 
z nielegalnych źródeł. Proste wyszukiwanie 
zasugeruje nam odpowiednie serwisy. W 
Polsce będą nimi w pierwszej kolejności 
cda.pl oraz chomikuj.pl. Ten pierwszy mie-
sięcznie odwiedza blisko 7 min użytkowni-
ków (według panelu Gemius/PBI w maju 
2017 r. była to 20. z najpopularniejszych 
witryn w polskim internecie), a wedle liczby 
odsłon podawanej przy zamieszczanych na 
nim treściach choćby film „Legion samobój-
ców” nielegalnie obejrzano na cda.pl więcej 
razy (ponad 800 tys. odsłon dwóch plików, z 
na pisami oraz z dubbingiem) niż w kinach. 
Z kolei szybkie wyszukanie kilkunastu 
tytułów kinowych hitów ostatnich miesięcy 
na chomikuj.pl podsunie nam kopię 
każdego z nich. Dlaczego więc policja nie 
zamyka tych serwisów, skoro wydłuża się 
lista innych stron, na których można było 
znaleźć nielegalne kopie filmów czy seriali, 
a których właścicieli zatrzymano? (...) 

■ 


